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CAPÍTULO 1 


Viernes, 13 de julio de 1990 


Tomás Morillas sollozaba acurrucado en posición fetal, sentado en 
aquel incómodo sillón de la sala de espera del viejo hospital provincial 
de Almería. A su lado, el octogenario capellán militar de la base de 
Viator observaba angustiado y en silencio al joven, que con tan solo 
diecinueve años recién cumplidos acababa de tener una experiencia 
traumatizante que con certeza marcaría el resto de su vida. 

—Padre, me arrepiento de no haber seguido el dictado de mi 
corazón —se lamentaba Tomás, con los ojos arrasados en lágrimas—. 
Ahora está muerta por mis malas decisiones, y no me lo perdonaré 
jamás —añadió con la voz quebrada. 

El capellán suspiró. 

—Tú no tienes la culpa de nada, muchacho —contestó el clérigo 
intentando ser convincente—; Dios lo ha dispuesto así, y solo Él sabe 
las razones —añadió con poca convicción—. Ella ya no está entre 
nosotros, pero una nueva vida surgida de su vientre empieza su 
andadura por este mundo; el ciclo vital sigue su camino —concluyó. 

Las cosas no sucedieron tal como las había planeado el sacerdote. 
No obstante, él estaba allí para dar consuelo espiritual al joven y 
evitar daños colaterales en el futuro. No era la primera vez que 
intermediaba en aquel tipo de situaciones, pero sí era la primera 
ocasión que una madre fallecía. 

El sorteo del destino para cumplir el servicio militar obligatorio 
había sido benigno con Tomás. El campamento de Viator, en la 
provincia de Almería, estaba a poco más de quinientos kilómetros de 
su Huelva natal. Se sentía afortunado si se comparaba con los otros 
tres quintos de su mismo reemplazo en Minas de Riotinto: dos a 


Infantería de Marina, lo que suponía más meses de mili; y uno a las 
islas Canarias, y por tanto, con pocas posibilidades de regresar a su 
tierra hasta que finalizara el farragoso servicio a la patria. Tuvo 
suerte. 


En agosto del año anterior había realizado sin contratiempos el 
campamento en la base militar de Viator. No reunía cualidades 
especiales y carecía de un oficio, así que tras el periodo de instrucción 
le enviaron a la compañía de servicios de la misma unidad. Su 
carácter afable y servicial le granjeó de inmediato las simpatías del 
oficial al mando, que no vaciló en recomendarlo como ayudante 
personal del teniente coronel al frente de la base. Sin duda, era el 
destino más codiciado por cualquier recluta: ejecutar tareas cotidianas 
y domésticas en la vivienda del oficial, de lunes a viernes, en las horas 
que el teniente coronel permanecía en la base. Mucho tiempo libre, 
fines de semana dispensado, y ni una guardia que cumplir. Una 
bicoca. 

Todos los viernes por la tarde abandonaba la base y se dirigía a 
Mojácar, el conocido pueblo turístico del litoral almeriense, donde 
había conseguido un trabajo a tiempo parcial de camarero en una 
discoteca. Aquel septiembre el azar quiso que conociera a Ana, una 
muchacha de dieciocho años recién cumplidos y de la que se enamoró 
de primeras. 

Ana estaba empleada en un complejo turístico de la zona. Oriunda 
de una pequeña población de la alpujarra almeriense, tenía que 
trabajar para ayudar a su extensa familia. A mediados de noviembre 
Ana tuvo la primera falta. 

—No te preocupes. Saldremos adelante —le había dicho Tomás. 

Sin embargo, a la joven Ana no le tranquilizaban las sensatas 
palabras de su novio. Tenía miedo, mucho miedo. 

—Mis padres no lo aceptarán, Tomás; son gente muy religiosa y no 
entenderán lo que ha ocurrido. Me echarán de casa como a un perro. 

Transcurrieron los meses, y la naturaleza siguió su curso. El 
embarazo era ya evidente e imposible de ocultar, a pesar de los 
esfuerzos de Ana, que empezó a utilizar prendas holgadas y oscuras en 


un vano intento de disimular su estado. Tomás había asumido las 
consecuencias de sus actos y daba por descontado que cuando 
finalizara el servicio militar se presentaría en Minas de Riotinto 
acompañado de Ana y de la criatura que venía en camino. Sabía que 
el impacto inicial en su familia sería brutal, pero esperaba empezar a 
trabajar en el campo y poder mantener a su hijo y su mujer sin fatigas. 
Sin embargo, abrumado por las circunstancias y la insistencia de ella, 
dos meses antes de licenciarse decidió hablar con el capellán militar. 

El viejo sacerdote escuchó las explicaciones y se mostró receptivo a 
las cuitas del joven soldado. Era la misma historia que ya había oído 
decenas de veces a largo de los años en boca de otros muchachos. 
Tenía una solución piadosa... y conveniente. 

—Sois muy jóvenes, Tomás —dijo el veterano sacerdote, poniendo 
en marcha su manido argumentario para aquellas ocasiones—. Verás, 
hay matrimonios acomodados a los que Dios no les concede la 
bendición de ser padres, y están dispuestos a hacerse cargo de 
criaturas a las que, como en vuestro caso, los padres no pueden 
garantizar una vida digna. 

—Explíquese, padre —le inquirió Tomás, que no acaba de entender 
el razonamiento del cura. 

—El niño, si así lo decidís, se lo entregarían a una familia de 
adopción que se hará cargo de su cuidado desde el mismo momento 
de su nacimiento; lo inscribirán con sus apellidos y crecerá en el seno 
de un hogar que lo adorará —explicó de forma escueta y con 
vehemencia. 

—Pero.... ¿podremos recuperarlo en el futuro, cuando Ana y yo 
hayamos resuelto nuestros problemas? —preguntó incrédulo. 

El sacerdote inspiró. 

—No. Eso no será posible, hijo. 


Aquel fin de semana Tomás puso en conocimiento de Ana la 
conversación mantenida con el capellán. Era tanto el temor que sentía 
a la reacción de sus padres, que de inmediato aceptó entregar el bebé 
en cuanto naciera. Tomás intentó convencerla de lo contrario, de que 
eran jóvenes y podrían mantener al niño; en el peor de los casos, 


también podían ir a Sevilla, donde abundaba el trabajo, y criarían a su 
cachorro con todo el amor del mundo. Tomás le rogó que reflexionara 
antes de tomar ninguna decisión, sin embargo Ana no fue receptiva a 
las súplicas. Aquella noche la pasaron en vela, abrazados y llorando 
por la determinación que acababan de tomar. El destino ya estaba 
escrito para aquel niño que aún no había nacido. 

Al sacerdote se le iluminó el rostro cuando Tomás se lo comunicó, y 
desde ese mismo instante tomó el control de la situación: convenció a 
Ana para que dejara de trabajar y consiguió que Tomás tuviera un 
permiso sine die hasta que finalizara el servicio militar. Los acomodó 
en una vivienda propiedad del Arzobispado de Almería y empezó a 
mover hilos. Por mediación del Opus estableció contacto con una 
acomodada familia de Madrid que aceptó de inmediato la adopción 
con la condición de que el niño naciera sano y les fuera entregado 
desde el mismo instante del nacimiento; ellos registrarían a la criatura 
como propia. Un joven médico castrense y una monja partera de 
confianza harían lo que ya habían hecho en otras ocasiones: mirar a 
otro lado a cambio de un generoso donativo. Ninguno de los 
intervinientes en aquel apaño tenía cargo de conciencia. En su 
imaginario aquello no era robar un bebé, ni siquiera consideraban que 
se aprovechaban de unos padres jóvenes, sin recursos y con escasa 
formación. En su fuero interno creían que lo que hacían era 
proporcionar una mejor vida a un niño engendrado fruto de la 
inconsciencia e inmadurez de unos jóvenes irresponsables. 

Sin embargo, aquel caluroso 13 de julio las cosas no salieron como 
estaban previstas. Ana entró en el quirófano con las primeras 
contracciones. El parto iba por buen camino y el niño nació perfecto, 
pero entonces sucedió lo que casi nunca ocurría, unas hemorragias 
imposibles de contener. Las embolias de líquido amniótico se 
sucedieron sin parar hasta que una se introdujo en la corriente 
sanguínea, ocasionando la muerte a la maltrecha y desdichada madre 
allí mismo, a pesar de los denodados esfuerzos del joven galeno por 
salvarle la vida. 

Tomás, acompañado por el capellán, se emocionó al sentir los 
primeros llantos del niño, pero se dio cuenta de que algo no iba bien 
cuando un ejército de sanitarios empezó a entrar y salir del paritorio 


con el rostro desencajado. A los diez minutos la monja atravesó la 
puerta con el bebé arropado en una mantita azul decorada con dibujos 
de animales. Tomás hizo el amago de levantarse para acercarse a la 
monja y ver al niño, pero el capellán lo cogió por el brazo. 

—No te atormentes, Tomás —lo retuvo, lanzándole una mirada 
inquisitoria. 

El joven vio alejarse a la monja por aquel largo pasillo, sin la 
posibilidad ni siquiera de ver el rostro del pequeño. Transcurrieron 
cerca de dos horas hasta que hizo acto de presencia el médico para 
comunicarles la luctuosa noticia: Ana había fallecido en el parto. 

Un llanto desgarrador inundó la sala. 


Doce días después Tomás viajaba en tren dirección a Huelva. 
Regresaba a casa. Lágrimas imperceptibles recorrían sus mejillas a 
medida que a través de los cristales observaba inerme el paso de las 
inagotables llanuras de la Andalucía rural. En su cabeza se agolpaban 
imágenes y sentimientos que nunca podría olvidar: el primer llanto de 
su hijo, la manta azul salpicada de dibujos..., y Ana. 


CAPÍTULO 2 


Lunes, 10 de enero de 2022 


Aparcó su flamante Nissan Qashqai en el discreto edificio de la calle 
Serrano, a escasos metros de la embajada norteamericana. Acercó la 
tarjeta al lector, y el robusto portón inició renqueante la apertura. En 
la mente de Bono se debatían sentimientos encontrados. 

Había pasado las Navidades en Roma con Sara. Unos días 
maravillosos para un hombre que, hasta que ella apareció en su vida, 
había renunciado a la posibilidad de una relación sentimental seria. 
Hasta entonces su vida amorosa no había ido más allá de ocasionales 
escarceos sexuales. Pero ahora debía incorporarse a su trabajo en el 
Departamento de Investigación Criminal de la UCO, el órgano central 
del servicio de Policía Judicial de la Guardia Civil. A pesar de la 
nostalgia que le producía la ausencia de la italiana, se sentía inquieto 
y emocionado al integrarse en un nuevo destino, aunque, eso sí, 
echaría de menos Lanzarote, donde había prestado servicio los últimos 
años. 

Miró la pantalla del vehículo: siete y media de la mañana. Un ligero 
dolor de cabeza le presionaba las sienes, los nervios no le habían 
permitido descansar. El oscuro amanecer madrileño en nada se parecía 
a los soleados amaneceres de la isla. Quizás no hubiera debido aceptar 
la sugerencia del coronel Almeida, autoridad máxima de la UCO, y 
renunciar a aquel destino. Vivir en Lanzarote es tan cómodo..., pensó 
abrumado. Lo cierto es que no tuvo elección, y tras aquel extraño caso 
en el que intervino, donde se vieron salpicados varios agentes de la 
Benemérita y que concluyó con la muerte de un capitán implicado en 
el asesinato de un civil, no podía negarse a cambiar de aires. Aceptó el 
traslado. Almeida había sido su mentor cuando ingresó en la unidad y 


mantenían una estrecha amistad, así que no tuvo más remedio que 
aceptar su consejo. De esa manera, el Instituto Armado olvidaría los 
errores de protocolo del fatídico caso en el que Bono era el 
investigador principal y, por tanto, el último responsable. 

Le llamó la atención que ni en la zona de aparcamiento ni en el 
vestíbulo de entrada hubiera una sola referencia a aquella unidad de 
élite. Ya le advirtieron de que esas dependencias no constaban en 
ningún directorio público, pues lo que allí se ejecutaba era de carácter 
interno. Según le explicó Almeida, una quincena de agentes del 
SECRIM, el Servicio de Criminalística de la Guardia Civil, y media 
docena de miembros de la UCO trabajaban en casos que, por un 
motivo u otro, resultaban difíciles de resolver con los recursos 
tradicionales de la Policía. 

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? —le saludó una mujer de 
poco más de cuarenta años que hacía de recepcionista, levantando la 
vista por encima de las gafas. 

Viste ropa casual, pero el pelo recogido y la ausencia de maquillaje 
delatan que es de la Benemérita..., reflexionó Bono desviando la 
mirada a la tarjeta identificativa que lucía en el pecho. 

—Buenos días. Mi nombre es Juan Bono y me han asignado a estas 
dependencias —respondió depositando sobre el mostrador su 
acreditación junto con la hoja de traslado firmada por el mismísimo 
coronel Almeida. 

La funcionaria introdujo los datos en la terminal. Ningún gesto de 
sorpresa hasta que reparó en la firma de la UCO. De repente miró sin 
disimulo al suboficial; no todo el personal presentaba una acreditación 
rubricada por la máxima autoridad. Aquel tipo tenía que ser 
importante, pensó. La actitud distante inicial se tornó en una sonrisa 
amplia y complaciente. 

—Mi cometido es facilitarte tu trabajo. Puedo tutearte, ¿verdad? — 
dijo ella sin esperar respuesta—. Tienes que subir a la segunda planta 
—dirigió la mirada a la izquierda, donde estaba el ascensor—. Te han 
asignado el despacho número siete. 

—Gracias. Segunda planta, oficina siete —repitió él, mostrando su 
encantadora sonrisa. 

La salida del ascensor daba paso a un ancho pasillo en el que se 


ubicaban los despachos numerados a izquierda y derecha. Avanzó 
hasta dar con el siete, en cuya puerta pendían dos placas: Roberto 
Toscano, SECRIM, y Juan Bono, UCO. En aquellas dependencias el 
rango parecía carecer de importancia. Allí la mayoría de los agentes 
eran jóvenes profesionales expertos en nuevas tecnologías, medicina 
forense, grafistas e ingenieros, acompañados de un pequeño grupo de 
investigadores veteranos de la Guardia Civil. Los primeros aportaban 
conocimientos y ponían en contexto las pruebas, y los segundos daban 
sentido a los descubrimientos. Las habilidades del sargento Bono 
radicaban en su contumaz perseverancia y una fina perspicacia. 

Tocó la puerta con los nudillos. 

—¡Adelante! —contestó alguien desde el interior. 

—Buenos días —asomó Juan la cabeza por la puerta entreabierta—. 
Soy el suboficial Bono, y supongo que usted debe de ser Roberto 
Toscano. 

—Muy agudo, sargento. Veo que sabe leer —apuntilló con una 
generosa sonrisa y el brazo extendido para saludarle—. Soy Roberto 
Toscano, teniente adscrito al SECRIM, y desde hoy su nuevo 
compañero de trabajo. Bienvenido, esta es su casa. Allí tiene su mesa 
—añadió señalando un escritorio de enormes dimensiones sobre el que 
descansaba un ordenador Surface Pro X de color negro. 

—Muchas gracias, teniente —contestó Bono. 

—Pero llámame Roberto. El protocolo de la Benemérita lo 
guardamos para el día de la patrona. Aquí la valía no se mide por el 
rango, sino por la eficacia en los resultados. 

Tan joven y ya teniente... ¡Qué viejo soy!, pensó Bono. 

Observó el escritorio de Roberto: tres pantallas gigantes presidían 
la mesa, dos teclados, y varios aparatos, algunos que no supo 
identificar, flanqueaban los monitores. De la pared colgaba media 
docena de títulos: licenciado en Ingeniería Digital por la Universidad 
Complutense, máster en Informática y Sistemas de Información 
emitido por el prestigioso Instituto Tecnológico de Massachussets, y el 
que más llamó su atención, uno que acreditaba su paso con éxito por 
Quántico, la famosa academia nacional del FBI que certificaba su 
condición de agente. A contados miembros de las fuerzas de seguridad 
del Estado, solo a los mejores, se les brindaba la oportunidad de 


acudir a esa prestigiosa academia para pulir conocimientos. 

—Sí, soy un cerebrito —advirtió el joven teniente, adivinando los 
pensamientos del suboficial—. Y he tenido suerte —remató con 
modestia—. Toma posesión de tu escritorio, y habitúate al sitio. Vas a 
pasar muchas horas aquí. He notado una cierta decoloración en el 
dedo índice de tu mano izquierda, lo que me lleva a pensar que eres 
fumador. Al final del pasillo hay una terraza cubierta donde podrás 
fumar y tomar café, aunque no te lo aconsejo, es un purgante 
asqueroso. En esta planta están los despachos de los investigadores. En 
la primera, los departamentos de pruebas, escenas de crímenes, 
balística, ingeniería y analítica forense. Y en la tercera planta están los 
despachos nobles, ¿me entiendes? —arqueó las cejas con complicidad 
—. Ya te iré presentando a la fauna que pulula por el edificio. Te he 
dejado algunos expedientes en los que tenemos que trabajar. Échales 
un vistazo y elige el que más te llame la atención. Según un 
comunicado interno del coronel Almeida, eres un excelente 
investigador, así que cualquier cosa que necesites, pídemela. Intentaré 
facilitarte al máximo tu labor —pareció concluir, mirando a los 
ordenadores y demás aparatos que poblaban su mesa, y remató—-: 
Recuerda que tú llevarás el ritmo de las investigaciones. 

Aquel tipo le recordaba a Ernesto, el hacker mexicano con el que 
entabló amistad en Lanzarote. Los locos de la tecnología obedecen 
todos a un mismo patrón. Con certeza, este Roberto también era un 
especialista en la red oscura, capaz de descubrir cualquier huella 
digital por oculta que estuviera, y con casi toda seguridad estaba 
imbuido de un espíritu conspiranoico. 

—Gracias, Roberto —se limitó a contestar el sargento 
acomodándose en el sillón. 

—¡Ah! Una última cuestión. Es importante que cualquier avance en 
las investigaciones, nuevas comunicaciones..., cualquier detalle me lo 
reportes conforme se produzca. Para eso sí soy teniente —dijo 
enfatizando las dos últimas palabras. 

Bono asintió. ¡Vaya, ya está enseñando la patita!, pensó. 

—=E insisto: no dudes en pedirme ayuda. Para eso estoy —añadió. 

Juan entendió el mensaje. En todos los destinos cocían habas, y allí 
no iba a ser menos: el que manda, manda. Tomó nota mental. Miró la 


pantalla de su teléfono. Eran las diez. Decidió buscar la terraza. Le 
apetecía una dosis de cafeína bien cargada y un cigarrillo. 

El café sabía a rayos. A pesar de la advertencia del teniente, no 
pudo sustraerse a uno de sus principales placeres. Roberto le parecía 
un tipo empático, aunque le dejara claro quién mandaba. De no ser 
porque ostentaba el rango de teniente, podría ser cualquier 
profesional de ciudad: inteligente, con altísima preparación, de esos 
que circulan en modestos patinetes y llevan una existencia discreta. 

Dedicó el resto de la jornada a repasar los expedientes que yacían 
sobre su mesa. Eran casos abiertos, sin resolver, abandonados por los 
agentes de campo. En general, se trataba de asuntos sin presión 
mediática ni familiares que influyeran en la investigación. Llegados a 
ese punto, los casos se trasladaban a aquella anónima unidad donde 
sesudos agentes elaboraban teorías y cruzan pruebas. También se 
aplicaban nuevas técnicas forenses a medida que estas se iban 
perfeccionando. Los ciudadanos desconocen que los delitos 
permanecen abiertos décadas, y que la perseverancia de los agentes no 
deja que ningún sumario se cubra de polvo hasta que la justicia lo dé 
por prescrito. 


Anochecía cuando Bono abrió la puerta del apartamento alquilado 
en la calle Toledo, en pleno barrio de los Austrias, cerca del Palacio 
Real, la Plaza Mayor y la turística Puerta del Sol. Un lujo, sin duda. 
Era un edificio construido a finales de los años veinte del pasado siglo, 
y en su momento reflejó el vanguardismo arquitectónico madrileño. 
Reformado en los setenta, mantenía su esencia original; sin embargo, 
las viviendas permanecían ancladas en el tiempo. Una zona muy cara 
a la que el sargento no habría podido acceder de no ser por un golpe 
de suerte. La propietaria, viuda de un teniente coronel de la Guardia 
Civil, se negaba en redondo a alquilar. No tenía necesidades 
económicas, pero estaba alarmada por el fenómeno de la ocupación. 
Así que cuando se enteró de que Juan era un miembro en activo de la 
Benemérita, se tranquilizó y su actitud cambió. Después de muchos 
tiras y aflojas, realizaron un contrato verbal por el que él se 
comprometía a abandonar el apartamento cuando ella lo indicara, y a 


efectuar los pagos por adelantado y siempre en efectivo. Juan no tuvo 
más remedio que aceptar las exigencias de la quisquillosa mujer. En 
aquella zona, y por aquel precio, era un regalo. El mobiliario y la 
decoración le recordaban a la casa de su abuela. Muebles ochenteros, 
paredes llenas de retratos inquietantes y descoloridos por el tiempo. 
Decenas de miniaturas de porcelana esparcidas por todo el 
apartamento sin ningún criterio que él pudiera descifrar... 
Terriblemente deprimente, sin duda. 

Guardó su Walter PPQ en un altillo y se fue directo a la cocina 
donde se sirvió un gin tonic de Bombay Sapphire, su ginebra de 
cabecera, y dio un largo trago. Se sintió reconfortado al paladear el 
amargo sabor de la tónica con alcohol, y se acomodó en el raído sofá 
de color pajizo que en su momento debió de ser beige, y aunque viejo, 
tenía que reconocer que era cómodo. 

Pulsó el mando a distancia de la smart TV, y de pronto la estancia 
se llenó de luz. Aquella televisión de última generación era la única 
concesión a la modernidad, y por supuesto tuvo que pagarla él de su 
bolsillo; sudor le costó persuadir a la viuda de que se deshiciera del 
viejo Philips. Buscó entre los canales generalistas. Todos daban vueltas 
a la noticia más mediática de la última semana: las declaraciones del 
ministro de Consumo, Alberto Garzón, sobre la calidad de los 
productos cárnicos que España exportaba. Docenas de periodistas 
opinaban a favor o en contra, dependiendo del color político de la 
emisora. 

—¡Qué cansinos! —exclamó silenciando el televisor. 

Revisó su teléfono. Tenía un par de llamadas perdidas; una era de 
su hija Carla, y otra de Sara. Su hija seguramente querría explicarle la 
enésima pelea con la madre. Pero no le apetecía entrar en discusiones 
bizantinas acerca de la autoridad de los padres con los hijos. La 
telefonearé mañana, pensó. 

Marcó el número de Sara. Necesitaba sentir la suave caricia de su 
voz. 

—Buona notte, amore —respondió en tono acaramelado la italiana. 

—Buenas noches, cariño, ¿cómo estás? 

—Todo bien, Juan, ¿y tú?, ¿qué tal tu nuevo destino? 

—Desconcertante y con la sensación de haberme convertido en un 


dinosaurio policial próximo a la extinción. Rodeado de jóvenes que 
viven sumergidos en la tecnología y con títulos que ni siquiera sabía 
que existieran —se lamentó. 

—Ma, coure, ¿y tu experiencia?, ¿acaso no sirve de nada? 

—Imagino que sí. Lo cierto es que los procesos de investigación 
tradicional los asignan a veteranos como yo, así que creo que encajaré 
bien en la unidad. Pero no hablemos de mí. ¿Y tú, sigues en Roma? 

—Síiii, aquí estoy, echándote de menos. Mañana tengo que viajar a 
Londres por asuntos de trabajo, ya sabes. 

Sara era licenciada en derecho inmobiliario internacional, y estaba 
al frente de un potente holding empresarial de carácter familiar. Los 
Giordano era una de las sagas más adineradas de Italia. La fortuna 
tenía su origen en la Segunda Guerra Mundial, cuando el abuelo de 
Sara forjó un imperio al calor de la contienda y de su afinidad política 
con los fascistas. Alessandro Giordano, el padre, consiguió consolidar 
el patrimonio heredado con inversiones inmobiliarias en zonas 
turísticas emergentes y edificaciones destinadas a oficinas por todo el 
mundo. El resultante conglomerado de empresas y propiedades era 
espectacular: hoteles en Bali, Cancún, Hammamet y Cartagena de 
Indias; edificios en París, Londres, Nueva York, Roma y Madrid, así 
como abultados paquetes accionariales en las principales compañías 
que cotizaban en las bolsas europeas y americanas. 

Imágenes de su estancia en Roma durante las Navidades cruzaron 
por la mente del sargento. Se habían conocido el verano anterior en 
Lanzarote a raíz de una investigación que cayó en manos de Juan: el 
asesinato de un hermanastro de Sara. La conexión entre los dos fue 
inmediata y en pocos meses decidieron que valía la pena construir una 
relación, a pesar de la distancia y de las evidentes diferencias sociales. 

—Entonces te dejo descansar, cariño —dijo él. Sabía que los viajes 
de negocios de Sara eran estresantes. 

—Buona notte, Juan, parleremo domani —se despidió ella con voz 
sugestiva. 


CAPÍTULO 3 


Martes, 16 de agosto de 2016 


Los vítores tradicionales de una boda inundaban la explanada de la 
iglesia de Santa Bárbara, a poco más de dos kilómetros de Minas de 
Riotinto, en Huelva. 

«¡Vivan los novios!» era la exclamación más repetida en el instante 
que Cayetano y María descendieron con la parsimonia natural por la 
escalinata del vetusto templo construido en 1917. Los amigos del 
novio, que eran la mayoría, coreaban el nombre de él, como si se 
tratara de un emperador romano entrando victorioso en la ciudad 
eterna. No todos los presentes percibieron el rictus de preocupación 
que ella proyectaba. Por el contrario, el novio mostraba una sonrisa 
desafiante, de quien se sabe poderoso. Para los cerca de cuatrocientos 
invitados al enlace era un día especial, y no habían dudado en rendir 
pleitesía al acaudalado empresario y político onubense. 

Poco importaba que Cayetano Espinosa fuera un indeseable y un 
depredador empresarial. Su fortuna, de origen oscuro, la habían 
forjado sus abuelos y luego sus padres al calor de la dictadura. Los 
asistentes tenían que significarse ante el poderoso terrateniente, ya 
que la mayoría de los allí presentes debían su estatus a aquel 
individuo. 

Cayetano Espinosa pertenecía a una de las familias más poderosas 
de la provincia. Sus antepasados se asentaron en la zona a mediados 
del siglo diecinueve atraídos por la actividad minera. En 1870 su 
abuelo, un tipo al que el sentimiento chovinista imperante de la época 
le preocupaba poco o nada, tuvo la osada y brillante idea de participar 
en la creación de Tinto Company Limited junto a inversores 
extranjeros de origen británico. Durante los siguientes años la familia 


acumuló propiedades, tierras y riquezas. El padre continuó la 
expansión invirtiendo en la construcción del ferrocarril de Riotinto y 
garantizándose las líneas de distribución de toda clase de productos 
del oeste de Andalucía. 

Cayetano, hijo único, heredó la inmensa fortuna, y a sus cuarenta y 
cinco años estaba en la cresta de la ola. Durante la década de los 
noventa, y con poco más de veinte primaveras y una licenciatura en 
Economía de la prestigiosa universidad London Schoool of Economics 
and Political Science, supo sortear todas las dificultades y posicionar 
el grupo empresarial en lo más alto del mundo de los negocios. Aquel 
tipo de enormes habilidades sociales, de la mano del partido 
conservador, dio el salto a la política y consiguió un acta de diputado 
nacional durante la legislatura que se inició en 1996. A pesar de su 
perfil bajo y poco dado a significarse en los mentideros públicos, se 
rumoreaba que el presidente del Gobierno, José María Aznar, no 
tomaba decisiones de trascendencia sin consultarle. El osado joven 
diputado había cautivado a la arcaica estructura del partido 
conservador. 

Pero su desempeño en política duró solo una legislatura. Se retiró 
de la vida pública e invirtió sus esfuerzos en engrandecer su 
conglomerado empresarial. Ya había conseguido el objetivo que 
buscaba: contactos en la esfera política nacional. Viudo desde hacía un 
lustro y padre de dos hijos, Alberto y Carlos, de veinte y dieciocho 
años, decidió contraer segundas nupcias con María Morillas, de tan 
solo diecinueve, la joven hija de unos campesinos a los que tenía 
arrendadas unas tierras de secano y de la que se había encaprichado. 
La oposición de sus hijos, que veían en aquel matrimonio una 
amenaza contra su futura herencia, no hizo cambiar de parecer al 
autoritario progenitor. 

Cayetano se paseaba por la plaza de la iglesia saludando a todo el 
mundo, con esa sonrisa de suficiencia que otorga el poder. A pesar de 
su edad, mantenía el aspecto saludable de quien dedica muchas horas 
al deporte. De una altura cercana al metro ochenta, muy por encima 
de la media, practicaba en el gimnasio todos los días, y eso se traducía 
en un cuerpo bien proporcionado. Su audaz bigote daba un toque 
autoritario a un rostro del que sobresalían unos pómulos prominentes 


y unos ojos pequeños, despiertos e impenetrables, de expresión dura. 
María andaba cogida del brazo de su reciente esposo, y lo hacía a 
pasitos, con la mirada baja e imprecisa, como si quisiera pasar 
desapercibida. Se limitaba a sonreír con timidez cuando Cayetano le 
presentaba a aquellos desconocidos que la colmaban de agasajos sin 
conocerla. 

Con diecinueve años, en plena efervescencia juvenil y con las 
aspiraciones propias de la edad, allí se encontraba del brazo de un 
hombre que hasta hacía unos meses tan solo conocía por ser el 
arrendador de las tierras que explotaban sus padres. De aspecto 
quebradizo, constitución menuda, piel blanca como la leche y mirada 
lánguida, parecía desentonar en aquel entorno. 

Nacida en Minas de Riotinto en el seno de una familia de 
campesinos, dejó el instituto cuando finalizó el bachillerato. Ni la 
insistencia de la madre para que continuara estudiando quebró su 
decisión. La mujer siempre decía que, siendo instruida, podría salir del 
entorno esclavizante en el que vivían y gozar de la libertad que 
proporciona el conocimiento; de lo contrario, se vería abocada a 
seguir en el pueblo y perpetuar el triste devenir en el que sus padres 
estaban instalados. Sin embargo, a María no le importaba vivir allí. 
Quería una vida tranquila y desarrollar sus dos grandes pasiones: la 
literatura y la pintura. Tenía alma de artista y no consideraba 
necesario estudiar. Era una muchacha conformista, de gustos sencillos, 
que aspiraba a encontrar un buen marido que le permitiera crear una 
familia y desarrollar su creatividad. 

Tonteaba con un muchacho, Alejandro Díaz, que con veinte años ya 
era popular en el pueblo. A María le gustaba mucho, aunque la 
inmadurez del joven y sus alocados planes de futuro le impedían 
avanzar en la relación. Era consciente de que Alejandro nunca 
colmaría sus aspiraciones, aunque en Minas de Riotinto no había 
mucho donde elegir. Antes de aparecer Cayetano en su vida, María y 
Alejandro fantaseaban con la posibilidad de casarse y tener muchos 
hijos. Vivirían en el campo y con suerte podrían explotar algunas 
tierras. Alejandro siempre compartía los sueños de María, pero ella 
sabía que no era más que un juego perverso por su parte. Intuía que 
Alejandro algún día se marcharía, y desde luego ella no le seguiría; no 


tenía ninguna intención de pasar el resto de su vida malviviendo en un 
barrio dormitorio de cualquier ciudad importante. 

Fue entonces cuando el destino quiso que un soleado día de abril 
Cayetano estuviera celebrando uno de sus hitos empresariales: 
acaparar un porcentaje significativo de acciones de una importante 
entidad financiera. Se había ganado el derecho a incorporarse al 
consejo de administración de la corporación, a pesar de la oposición 
de los viejos consejeros, que lo consideraban un advenedizo sin 
suficiente pedigrí empresarial. Sin embargo, no tuvieron más remedio 
que tragarse su clasismo y aceptar. Para celebrar aquel éxito estaba 
recorriendo la provincia con su espectacular Mercedes Clase E, regalo 
de una importante corporación gasística rusa como pago a su 
intermediación con las autoridades españolas en el intento de 
instalarse en España. 

A las afueras de Minas de Riotinto decidió parar y alternar con 
algunos campesinos, y cuál fue su sorpresa al descubrir a aquella 
muchacha rubia de aspecto delicado que brillaba bajo el sol 
primaveral, riendo con un grupo de amigos. Quedó prendado. Es un 
ángel, pensó. 

—¿Conoces a esa muchacha rubia? —preguntó al chófer. 

—Sí, claro. Es María Morillas, la hija de Tomás, arrendatario de sus 
tierras de poniente, señor. 

A Cayetano le gratificó la respuesta. Una sonrisa de satisfacción se 
dibujó en su cara mientras se mesaba el bigote con estudiada lentitud. 
Observó con lascivia a María, y por accidente sus miradas se cruzaron. 
La joven sonrió inocente sin saber que su futuro estaba a punto de dar 
un giro de ciento ochenta grados y que sus sueños nunca se 
cumplirían. El terrateniente era un caprichoso, y tenía el poder, las 
influencias y los recursos necesarios para conseguir lo que quisiera. Ya 
estaba harto de frecuentar los garitos de putas de la zona. Decidió que 
aquel ángel sería la futura señora Espinosa. 

Aquella misma noche Cayetano se presentó sin avisar en la casa de 
Tomás Morillas, que recibió atónito la visita. Él era la segunda 
generación que trabajaba las tierras de los Espinosa y temió lo peor. 
Quizás había llegado a oídos del terrateniente que su hijo mayor, 
Joaquín, finalizados sus estudios de derecho en Sevilla, estaba a punto 


de ser contratado como abogado laboralista por el sindicato UGT en 
Huelva. Esa noticia seguro que no habrá gustado al poderoso 
Cayetano, pensó con resignación. Si le despojaban de aquellas tierras, 
no podría hacer frente a los gastos, y mucho menos mantener a su 
familia... 

Sin embargo, y para su sorpresa, todo transcurrió por derroteros 
que no podía haber imaginado, y de un asunto que jamás habría 
sospechado. El acuerdo fue rápido. Un apesadumbrado Tomás no tuvo 
más remedio que aceptar el envite al que le sometió Cayetano: a 
cambio de permanecer bajo la protección de los Espinosa y mejorar las 
condiciones económicas de la cesión de tierras, daba permiso a don 
Cayetano para que cortejara a su hija con fines matrimoniales. 

—¡Pero eso no es justo, Tomás! —se quejaba indignada una y otra 
vez su mujer—. María es muy joven para ennoviarse con el señor 
Cayetano. Ella... tiene otros planes —insistía. 

—Sólo quiere rondar a la niña. Y si todo fluye, tendrá una buena 
vida —repetía Tomás, intentando convencerse a sí mismo de la 
decisión que se había visto obligado a tomar y que con seguridad 
marcaría el destino de la joven—. Don Cayetano es un hombre 
poderoso y cuidará de ella, y ni siquiera tendrá que sufrir los rigores 
de la maternidad —dijo, como si aquel dato endulzara la situación. 
Era de dominio público que Cayetano Espinosa era infértil debido a un 
incidente en una cacería años atrás. Los médicos hicieron lo que 
pudieron, y el terrateniente podía mantener relaciones sexuales pero 
quedó incapacitado para procrear. 

—Y no olvides que solo ha pedido permiso de cortejo —repitió—, a 
la antigua usanza, como un caballero —añadió Tomás, irritado—. No 
tiene por qué acabar en matrimonio. ¡Solo quiere conocerla! ¡Que 
decida ella! 

Ningún argumento expuesto por Tomás consiguió convencer a la 
atribulada madre, consciente de que se trataba de una decisión sin 
vuelta atrás. Contra todo pronóstico, a María no le disgustó la idea. A 
pesar de la diferencia de edad, Cayetano le resultaba interesante, 
incluso atractivo. Su madre se sorprendió de la tibia reacción de 
María. 

—¿Y dices que solo quiere conocerme? —preguntó intrigada. 


—Eso parece —dijo la madre inquieta—, pero... ¿qué ocurrirá con 
Alejandro? ¿Y vuestros planes de futuro? 

—Alex... necesita madurar, mamá. Tiene la cabeza llena de pájaros, 
está deseando volar. Creo que puedo conocer al señor Cayetano. Así 
podré seguir viviendo aquí, a vuestro lado, y dedicarme a lo que me 
gusta, ¿no te parece? Además, mamá, es tan guapo... —sonrió con 
picardía juvenil. 

—Cielo, eres muy joven y quizás no te das cuenta de la 
trascendencia de tus decisiones —contestó la madre, intentando 
convencerla de que no era una buena idea. Aun así, no tenía 
argumentos convincentes para los planteamientos simplistas de la hija. 
Cuando un hombre como Cayetano se encapricha de algo, lo consigue, 
cueste lo que cueste. Ella conocía a su hija, y sabía que jamás sería 
feliz con aquella clase de hombre. 

—No podrás tener hijos —señaló, por si recapacitaba. 

Pero la muchacha pareció no prestar atención a las palabras de su 
progenitora: ya había tomado una decisión. 

A María le costó conciliar el sueño aquella noche. Por momentos 
pensaba que su madre tenía razón, pero le atraía tanto aquel 
hombre... Además, ser la mujer de Cayetano Espinosa le abriría 
muchas puertas y quizás podía funcionar. Y ¿por qué no?, siempre 
tenía la posibilidad de cambiar de opinión. 

—Solo quiere conocerme —sonrió. 


Cinco meses escasos habían transcurrido, y allí se encontraba 
María, cogida del brazo de Cayetano que, como un pavo real, 
presumía ante los invitados. Cruzó una mirada con sus padres y su 
hermano, situados en una mesa a poca distancia de los novios. 

Intentó sonreír para transmitirles la felicidad que sentía. Sin 
embargo, con el transcurso de las semanas asumió que sus padres 
nunca estuvieron de acuerdo con aquel matrimonio. Le habían pedido 
que madurara la decisión, pero ella hizo oídos sordos, a pesar de los 
intentos desesperados de su madre por convencerla de que la vida con 
aquel hombre sería un infierno. 

Durante el noviazgo Cayetano había sido respetuoso con ella, pero 


aquella noche debería entregarse a aquel desconocido. La madre ya le 
había advertido de los vicios de algunos hombres. Por un momento se 
sintió aterrada, pero tendría que superar el miedo si quería complacer 
a don Cayetano. Pensó en Alejandro y en los infantiles planes antes de 
que todo aquello ocurriera. Eran cosas de niños, reflexionó con cierta 
tristeza. No se arrepentía de la decisión. 

A la izquierda de la mesa presidencial estaban Alberto y Carlos, 
hijos del primer matrimonio de Cayetano. Ambos cuchicheaban y no 
ocultaban una actitud hostil, no solo con María sino también con su 
padre. Aliviaba un poco la situación saber que aquel enlace no 
acarrearía descendencia y, por tanto, no tendrían hermanastros con 
los que compartir la cuantiosa herencia. Sin embargo, temían que 
aquella joven sorbiera el cerebro a su padre y con malas artes se 
hiciera con el poder familiar. Demostraban un profundo 
desconocimiento de la mente de Cayetano, pues de haber 
profundizado en la psicología de su padre, habrían descubierto que 
María no era más que un capricho temporal. 

—¿Qué crees que ocurrirá? —susurró Carlos a su hermano mayor. 

Alberto tardó en responder a aquella sencilla cuestión. Su mirada 
estaba fija en María. Era muy hermosa. 

Odiaba y envidiaba a su padre, a partes iguales. Le despreciaba por 
introducir en su familia a una desconocida, pero deseaba a aquella 
mujer de rostro angelical. Si el poderoso de su padre tenía la 
posibilidad de yacer con las mujeres que quisiera como un señor 
feudal, ¿por qué se casaba? 

—No estoy muy seguro, Carlos —respondió Alberto, sin dejar de 
mirar con obscenidad a la que ya era su madrastra—. Pero tendremos 
que estar muy atentos —concluyó mientras en su cabeza se desataba 
una tormenta de lujuria y deseo que le provocó una erección 
espontánea. 


La noche fue desagradable para la joven. De nada sirvieron las 
advertencias de su madre: aquello era mucho peor. Si albergaba una 
mínima esperanza de que el destino fuera benevolente, aquella noche 
se esfumó. 


Cayetano, empoderado más que nunca por el baño de multitudes de 
la ceremonia y ebrio por el exceso de alcohol, abordó el inocente 
cuerpo de la joven sin miramientos ni preámbulos. Ni una pizca de 
empatía mostró el terrateniente. María sufrió y lloró en silencio, pero 
ni una sola queja salió de su boca. Y por primera vez tuvo la 
impresión de que su vida sería un infierno. Quizás su madre andaba 
sobrada de razones. Durante el noviazgo Cayetano siempre había sido 
atento y seductor. ¿Por qué aquel cambio tan radical? Su única 
defensa sería pasar desapercibida en un mundo al que se había 
incorporado de forma voluntaria. 


Esa misma noche un abatido Alejandro Díaz viajaba en tren con 
destino a la Academia Militar de Suboficiales del Ejército de Tierra. 
Una decisión tomada desde el despecho semanas antes, cuando María 
le comunicó que contraería matrimonio con Cayetano. Necesitaba 
alejarse del que ya era su amor de juventud. 


CAPÍTULO 4 


Miércoles, 8 de enero de 2020 


Era noche cerrada cuando el Citroén negro se detuvo en lo alto de 
aquella pequeña colina erosionada por la actividad minera a la que 
fue sometida durante años. La villa de Minas de Riotinto había vivido 
tiempos mejores, sin duda. 

—Es un lugar apropiado, ¿no crees? —preguntó Hasán al copiloto. 

Eduardo pareció meditar la respuesta. A lo largo de su dilatada 
vida había hecho eso muchas veces. Sin embargo, en aquella ocasión 
se le antojaba un trabajo desagradable, incluso para él, un 
experimentado sicario con varios asesinatos a sus espaldas. 

Eduardo Robles era un veterano militar al servicio de la familia 
Espinosa. A principios de los ochenta, con dieciocho años recién 
cumplidos, se alistó en la Legión Extranjera francesa. Se había visto 
envuelto en el crimen de un conocido financiero de la época, y aunque 
la Policía carecía de evidencias contra él, decidió quitarse de en 
medio, ya que existía la posibilidad de que alguno de los detenidos 
acabara delatándolo. Tras tres meses de duro entrenamiento en la base 
situada en las afueras de Marsella, viajó a Zaire, la actual República 
Democrática del Congo, donde participó en la contienda contra las 
fuerzas rebeldes, deseosos de hacerse con los recursos mineros del 
gigante africano. En aquella guerra y bajo el fuego de los morteros, 
brilló el entonces sargento legionario Eduardo Robles. 

En febrero de 1986, y al mando de poco más de cien efectivos 
equipados con armamento ligero, hicieron frente a la embestida 
imparable de los rebeldes. Demostrando su audacia, Eduardo Robles 
exigió que bombardearan sus posiciones a riesgo de su propia vida y 
la del puñado de hombres que comandaba. Una veintena de soldados 


murieron aquel día. Habrían muerto todos de no ser por la 
intervención de una unidad de Infantería norteamericana que 
consiguió socorrerlos. 

Herido, pero vivo, el sargento Eduardo Robles pudo ser evacuado a 
posiciones de retaguardia. Más tarde le trasladaron a Marsella, donde 
permaneció en un hospital hasta octubre de 1986, cuando le 
repatriaron a España, y en atención a su extraordinario valor quedó 
liberado de completar el contrato de permanencia con la Legión 
Extranjera. 

Fue allí en el hospital donde entabló amistad con Hasán, un 
legionario de origen argelino, musulmán y negro como el betún; un 
tipo de casi dos metros con el rostro plagado de cicatrices que 
infundía miedo con su mera presencia. 

Durante el tiempo que Eduardo permaneció en la Legión Extranjera 
aprendió que la vida carecía de ningún valor, que matar no significaba 
nada para él. La muerte era una incógnita más de la ecuación. Con 
aquel currículo no le resultó difícil encontrar trabajo, y a finales de 
año pasó a formar parte del grupo de escoltas de la poderosa familia 
Espinosa. Ahora, en su nuevo cometido, le acompañaba su fiel 
escudero Hasán. 

—Deja el coche aquí y subamos unos metros hasta el borde del 
socavón —indicó con desgana mientras lanzaba una mirada a la 
pasajera retenida en la parte trasera del vehículo. 

María sabía el destino que le aguardaba. Desde que le confesó a 
Cayetano su embarazo, unas profundas ojeras se dibujaron en su 
rostro, y sus ojos, siempre vivarachos, dejaron de brillar, instalándose 
en ellos una tristeza infinita. A pesar de su estado, que siempre 
favorece la belleza femenina, su aspecto era lamentable. Los dos meses 
que Cayetano la tuvo recluida en una finca de su propiedad, en la 
Sierra de Aracena, habían hecho mella en su frágil cuerpo. 

Cayetano había reaccionado con furia desmedida al enterarse del 
embarazo. La golpeó como solo un maltratador sabe hacerlo y la 
insultó hasta desgañitarse. En ningún momento quiso escuchar las 
explicaciones que intentó darle ella. El terrateniente encargó a 
Eduardo que la trasladaran a una de sus casas, con instrucciones 
precisas de que nadie la viera. Le quitaron el teléfono y el acceso a 


Internet para que no pudiera comunicarse con nadie. Si alguien se 
enteraba de lo ocurrido, sería el hazmerreír, y no estaba dispuesto a 
convertirse en el chiste de la prensa nacional. Investigaría qué había 
ocurrido, y ya tomaría decisiones. 

El conductor apagó el motor y los dos hombres salieron del coche. 
Eduardo tuvo la deferencia de abrir la puerta trasera, invitando con la 
mirada a la mujer para que bajara. María consiguió salir con 
dificultades. A las penurias sometidas por Cayetano, tenía que añadir 
las molestias del embarazo. Eduardo tuvo que sostenerla; de lo 
contrario, se habría dado de bruces contra el suelo. Su debilidad era 
demoledora. 

—Ve subiendo —indicó a la joven con un ligero movimiento de 
cabeza en dirección a la pendiente que conducía al límite de la 
enorme zanja. 

La joven no puso impedimentos, ni siquiera se resistió. Su destino 
lo habían decidido otros, ella nada podía hacer. Se acarició la tripa. 
Sintió una tristeza profunda por el bebé que crecía en su vientre. Con 
el transcurso de los meses y en la soledad del cautiverio, había amado 
a aquel ser que nunca vería la luz. No era un niño deseado, pero era 
su hijo, y aprendió a quererlo. Avanzó con lentitud, serena y con 
convicción. Y sintió un escalofrío al recordar aquella desdichada 
noche del pasado otoño en la que Cayetano se fue unos días de cacería 
con amigos de Madrid. 

Cuando se ausentaba su marido, ella se sentía feliz y cómoda. 
Destinaba muchas horas a pasear por el campo y a reflexionar sobre su 
vida, intentando ahuyentar los sentimientos suicidas que en ocasiones 
quebraban su pensamiento. Pasaba largas horas bajo un encinar 
fantaseando con el futuro que habría podido tener con Alejandro. 

¡Cuánta razón llevaba mamá!, suspiraba resignada. 

Sin embargo, aquella noche las cosas se torcieron de manera 
perversa. Alberto, el hijo mayor de Cayetano, llegó ebrio. María 
siempre lo rehuía; le molestaban sus miradas lascivas y la altanería 
con la que se dirigía hacia ella. La ausencia del padre y el alcohol 
envalentonaron al muchacho, que aquella noche la abordó sin 
miramientos. María se resistió y se encerró en su habitación para 
evitar males mayores, pero Alberto no atendió al sentido común y dio 


rienda suelta a los instintos más bajos del ser humano. 

Rompió la cerradura y se abalanzó sobre ella como un animal en 
celo. María intentó resistirse, pero la fuerza de él era superior. Le 
arrancó la ropa a tirones y la violentó de manera salvaje mientras 
escupía insultos y reía como poseído por el diablo. 

«Y ni se te ocurra decirle nada a mi padre, porque nadie te creerá... 
¡Y lo pagarías caro!», recordó las palabras amenazadoras de Alberto. 
Lo que Alberto no pudo prever es que María quedara embarazada. 

En silencio y taciturna durante semanas, rezó para que el 
desagradable incidente desapareciera de su memoria. Pero mientras 
tanto la naturaleza hacía su trabajo: estaba preñada. Cayetano no 
tardó mucho en averiguar lo ocurrido, encontrándose ante un dilema 
de difícil solución: mantener el statu quo familiar o dejar tirado a su 
hijo mayor, heredero natural del imperio por el que tanto había 
luchado, con el consiguiente perjuicio que supondría para su imagen. 
Debía resolver cuanto antes aquella cuestión, no podía tener oculta a 
su mujer para siempre. Los padres de María y su hermano se 
mostraban alarmados por la falta de noticias desde hacía semanas. Era 
una situación insostenible, pues ya había agotado su repertorio de 
excusas. 

La solución se le ocurrió una mañana leyendo la prensa. En un 
extenso artículo un periodista de sucesos realizaba un recorrido 
pormenorizado sobre la desaparición de personas en España. Muchos 
eran casos abiertos: Gloria Martínez, en 1997; Yeremi Vargas, en 
2007; «el niño pintor», en 1987... Más de doce mil personas 
desaparecidas, algunas de ellas de forma voluntaria; del resto, nadie 
supo nunca nada. La gente se esfumaba y en muchos casos el tiempo 
borraba su existencia. 

—Eduardo sabrá qué hacer —barruntó. 

Así pues, Cayetano hizo correr el rumor de que su esposa había 
huido llevándose consigo una cuantiosa cantidad de dinero que el 
empresario tenía en casa. Las fuerzas del orden removieron cielo y 
tierra en busca de la joven, indagaron en sus redes sociales, inactivas 
desde hacía semanas, se rastreó su teléfono móvil y sus tarjetas de 
crédito. Ni rastro. 

Transcurridos dos meses de la supuesta huida, el asunto se fue 


enfriando. Las autoridades dejaron de informar y difundieron la 
hipótesis de que la desaparición de María podría ser haber sido 
voluntaria. «Permitan trabajar a la Policía», era siempre la respuesta 
de las fuerzas del orden cuando eran requeridas por la prensa. Incluso 
el atribulado esposo ofertó una recompensa de un millón de euros 
para cualquiera que aportara alguna pista, y muchas fueron las 
llamadas que recibió la Policía, pero evidentemente ninguna les 
condujo a la desaparecida. 


La luna alumbró por última vez el rostro de María en el momento 
en que se arrodillaba. Sintió frío. Acarició de nuevo su vientre en un 
inútil gesto de proteger aquella vida. Eduardo hizo un ligero ruido al 
extraer su pistola, una elegante Sig Sauer P226 de fabricación 
norteamericana. 

—Padre nuestro, que estás en el cielo —empezó a rezar María—, 
santificado sea tu nombre... 

La detonación seca del disparo interrumpió la plegaria y rompió el 
silencio de aquella plácida noche de enero con un tiro preciso en la 
parte trasera de la cabeza. Una ejecución en toda regla. El cuerpo de 
la joven pareció tardar una eternidad en caer y rodar por el desnivel 
de la zanja. 

Los sicarios se tomaron unos segundos antes de correr pendiente 
abajo. Tenían que recoger el casquillo y ocultar el cuerpo. 

Eduardo examinó el pulso de la joven. Entre los dos levantaron el 
cadáver y lo lanzaron a un antiguo pozo de extracción con una 
profundidad de cinco metros. Durante más de dos horas cubrieron el 
abismal hueco con escombros. Parecía no tener fondo. Conocían la 
zona y sabían que nadie se acercaría a aquel paraje abandonado de 
difícil acceso, excepto las alimañas que poblaban el lugar. Aquel 
cuerpo no se descubriría jamás. 

—¿Y el casquillo? —preguntó Hasán. 

—¡ Joder! —exclamó Eduardo. 

—¿Qué hacemos? —le interpeló desconcertado el árabe. 

—¡Encontrarlo, coño! —bramó— ¡Sube a la boca de la zanja y mira 
en esa zona! Yo buscaré por aquí —señaló el entorno del pozo. 


Las maneras de los matarifes eran cuanto menos descuidadas. 
Después del movimiento de tierras no consiguieron encontrar el 
casquillo, y dedujeron que con casi toda probabilidad el proyectil 
había caído en el pozo, entre los escombros utilizados para cegarlo. Ni 
en tres vidas encontrarían el cadáver, así que limpiaría la pistola y la 
devolvería a su colección de armas de fuego, pensó Eduardo 
resignado. 


Cayetano se sentía satisfecho con la situación: María ya no era un 
problema. Desde que ocurrió el incidente había dejado de hablar con 
Alberto. No soportaba la idea de cruzarse con su hijo. A pesar de ser 
un muchacho audaz e inteligente en el que hasta entonces tenía 
depositada la confianza para continuar el legado familiar, veía que la 
situación era insostenible. Alberto debía abandonar Minas de Riotinto 
con urgencia. Era preciso que permaneciera alejado un tiempo 
prudencial. 

A finales de enero, el terrateniente, tras explotar sus contactos en 
Madrid, consiguió que Alberto abandonase la vivienda familiar rumbo 
a la capital. Había acabado hace poco sus estudios de ingeniería 
aeronáutica, y Cayetano había previsto que su hijo empezara a 
trabajar en el departamento de Investigación y Desarrollo de su 
conglomerado empresarial. El fin último era ir preparando su propia 
sucesión, sin embargo aquel acontecimiento daba al traste con los 
planes. En Madrid mucha gente le debía favores, así que no le costó 
colocar a Alberto en el departamento de nuevos proyectos de Airbus, 
en la factoría que la corporación tenía en Barajas. 

Sería un excelente campo de entrenamiento para los planes que 
barruntaba Cayetano. Por el momento la preparación de su sucesión 
podía esperar. Lo más importante es que desapareciera un tiempo. 

Alberto siempre se consideró el preferido de su padre, y tenía claro 
que algún día se haría cargo del imperio familiar. Su hermano Carlos 
era incapaz; dedicado a la dolce vita, no tenía aspiraciones ni ambición 
alguna. Y desde luego, jamás pensó que desarrollaría su carrera como 
cualquier ingeniero. En realidad, había estudiado para complacer a su 
padre. Nunca tuvo interés en el endogámico mundo de la aviación; lo 


suyo era el poder y el dinero. Su único objetivo era acceder a la 
cúspide en las empresas familiares y superarle en todo. 

De María, ni sabía ni quería saber nada, tan solo lo que se había 
publicado en la prensa. Su padre lo ignoraba y permanecía hermético. 
Pero no se creyó la historia, y conociendo los expeditivos 
procedimientos de Cayetano, intuyó que María no aparecería nunca. Si 
aquella noche no hubiera abusado del alcohol, las cosas seguirían 
como antes, se lamentó en silencio. 

Sin embargo, no sintió ni una pizca de remordimiento ni compasión 
por la más que segura muerte de aquella muchacha y su hijo. Todo eso 
no suponía más que un ligero contratiempo. Así que disfrutaría de 
Madrid un tiempo prudencial y después regresaría para hacerse cargo 
de lo que le correspondía. 


Joaquín Morillas llevaba días aturdido. Le parecía inconcebible que 
su hermana hubiera huido. ¡Es imposible!, pensaba. Algo que no 
acertaba a imaginar tenía que haberle pasado. La última vez que se 
vieron era mediados de octubre en su despacho de Huelva. Le 
sorprendió su visita, eso sí. Aunque en aquel momento no le prestó 
atención, visto en la distancia le pareció que significaba algo. Tenía 
que haberse fijado más en su aspecto desmejorado, pero ni siquiera 
esa señal despertó sus alertas. Y ahora la prensa... ¿hablaba de una 
desaparición voluntaria y que la Policía tenía sus a mejores 
investigadores buscándola? Incluso el impresentable de su cuñado 
Cayetano ofrecía una recompensa. Ni a él ni a sus padres les gustó 
nunca aquel hombre que en público se mostraba como un empresario 
ejemplar y un político honesto. Aquella apariencia ocultaba a un 
hombre sombrío, misterioso y envuelto en oscuros secretos. Entre los 
onubenses corrían infinidad de rumores, nunca demostrados, sobre 
Cayetano y la cohorte de escoltas malcarados que siempre le 
acompañaban. Había hablado con él en dos ocasiones desde la 
desaparición de su hermana, y su actitud distante le pareció 
sospechosa. 

No me fío de ti, Cayetano, pensó mientras se masajeaba las sienes. 


CAPÍTULO 5 


Sábado, 26 de junio de 2021 


Carlos Espinosa también se frotaba las sienes. Tenía una terrible 
jaqueca y no había pegado ojo. La noche anterior se le fue la mano 
con las copas y las putas. El tema se desmadró en el club La Paloma, 
uno de los más refinados lupanares de la ciudad, hasta el extremo de 
verse envuelto en un altercado con otro cliente y acabar con dos 
puntos de sutura en la ceja, producto de una pelea. Tuvo que 
intervenir la Policía para evitar males mayores y acompañarlo a 
urgencias del hospital Juan Ramón Jiménez. 

Todo el mundo conocía al hijo de Cayetano, así que tras pagar seis 
mil euros por los desperfectos ocasionados al club, y tres mil para 
tapar algunas bocas, la Policía dio por concluido el asunto. El informe 
ni siquiera mencionó el nombre de Carlos Espinosa. 

Desde que su padre exiliara a su hermano Alberto a su retiro 
madrileño un año y medio antes, él se había convertido en la persona 
de confianza de Cayetano. Aquel cambio, para un hombre que hasta 
ese momento se dedicaba a vivir del cuento, le ocasionó al principio 
una gran incomodidad, sin embargo, con el transcurrir de los meses le 
cogió gusto al poder, sobre todo a manejar grandes sumas de dinero. 
No tenía ningún tipo de formación, ni falta que le hacía; había vivido 
siempre al límite, pero tuvo que aceptar la sugerencia paterna y 
ponerse al frente de algunas áreas del negocio, mientras su hermano 
permanecía en Madrid. De haberse negado, su padre le habría cerrado 
el grifo. 

Ojalá no vuelva por aquí, pensó. En realidad, su trabajo consistía 
en representar a la empresa en eventos sociales y estar presente en 
algunas reuniones a las que el padre no podía acudir. 


—¡Un chollo! —sonrió a pesar del irritante dolor de cabeza. 

El sol entraba a raudales en el espacioso despacho que su padre le 
había proporcionado en el centro de Huelva. Echó un vistazo a la 
agenda: ni una sola anotación, ninguna reunión programada, ningún 
acto social. Levantó la cabeza y miró a través del enorme ventanal. 
Una mañana espléndida sin nada que hacer. Iría a pasar el día a 
cualquier rincón de la costa onubense. Se levantó del sillón con la 
intención de marcharse cuando se iluminó el teléfono: era su padre. 
Tentado a no atender la llamada, se lo pensó mejor; cualquier desaire 
a su progenitor podía costarle caro. 

—Buenos días —respondió intentando ocultar la resaca. 

— ¡La voz te delata, Carlos! Madura de una vez y céntrate, ¡coño! — 
gritó Cayetano, alterado. Hacía meses que sabía de las correrías de su 
hijo y las toleraba mientras no provocaran escándalos, pero lo 
ocurrido era intolerable. Fue el mismo comisario quien le explicó la 
riña en la que se vio envuelto Carlos. Gracias a su intervención, el 
asunto no había ido a más. 

—¡Se acabó! ¿Te enteras de una vez? —dijo Cayetano, irritado—. 
Nunca tenía que haber confiado en ti. Ve despidiéndote de tus putas y 
de los camellos. Ya he hablado con tu hermano, y en cuanto pueda 
regresará —sentenció. 

—Pero... —intentó contestar Carlos, y no pudo. Cayetano ya había 
tomado una decisión. 

Carlos se sentó de nuevo. De pronto el dolor de cabeza arreció y se 
esfumaron las ganas de pasar el día en la maravillosa costa. Su padre 
era de decisiones inamovibles. Si volvía su hermano Alberto, se le 
acabaría la ganga. Podría presentar batalla y exigir una participación 
en las múltiples empresas familiares, aun cuando eso supusiera un 
cisma. 

—¡A la mierda la familia! —gruñó. 

Sin embargo, conocía su padre y era consciente de que nadie salía 
bien parado de un enfrentamiento con él, salvo si se disponía de 
artillería pesada. Meses atrás, en una de sus fiestas de alcohol, drogas 
y prostitutas, uno de los escoltas del padre, un tal Hasán que iba hasta 
arriba de cocaína, le contó una extraña historia acerca de la 
desaparición de María, un enterramiento y un casquillo de bala 


extraviado. 

En el fragor de la fiesta, Carlos no le prestó atención a la delirante 
verborrea de aquel árabe. Lo atribuyó al efecto de las drogas y el 
alcohol. Sin embargo, a lo largo de los siguientes días, destellos de 
aquella enardecida conversación afloraron en la mente de Carlos hasta 
hilar una teoría. Cierto o no, aquel moro pasado de vueltas le había 
proporcionado munición pesada para enfrentarse a su padre. 

Carlos sonrió torciendo el gesto. 


Alberto recibió la llamada de su progenitor con alivio. Estaba 
cansado de vivir en Madrid como un ciudadano más, sin las prebendas 
que disponía en Huelva, donde todo el mundo le rendía pleitesía como 
futura cabeza visible de su poderosa familia. No le resultaba suficiente 
un lujoso apartamento en Plaza Mayor por el que la empresa pagaba 
un alquiler de cuatro mil quinientos euros mensuales. Tampoco le 
satisfacía recorrer la ciudad con un Audi S3 Sportback valorado en 
cerca de sesenta mil euros y frecuentar los establecimientos y 
chiringuitos más cool de la capital. Él era un Espinosa, los Espinosa 
necesitaban reconocimiento y cierta sumisión, y eso solo podía 
obtenerlo en su ciudad. En Madrid abundaban los tipos como él. 

—«¿Y crees que el asunto de María podría entorpecer mi vuelta? — 
fue lo último que le preguntó a su padre, con cierto temor. 

—No te preocupes por ese tema —le había respondido Cayetano 
con contundencia—. María desapareció y nunca se sabrá nada de ella. 
Quédate con eso. 

Aquella rotunda respuesta reafirmó a Alberto lo que siempre había 
pensado acerca de la desaparición de María. Su padre no era de los 
que perdían el tiempo, y si decía que esa mujer no aparecería, es 
porque estaba muy seguro. Y esa convicción corroboraba lo que 
Alberto siempre había supuesto: las cosas no ocurrieron como decía su 
padre, la Policía y los medios de comunicación. Por un momento 
visualizó la imagen de la joven la noche en la que la poseyó. No sintió 
ni una pizca de compasión al revivirlo. Pero ¿y el desagradable 
embarazo...?, sonrió con disgusto al evocar la dichosa preñez. Ahora 
aquel hijo tendría un añito, pero tampoco ese pensamiento le removía 


el corazón. Recordó el terror reflejado en sus ojos, sus pupilas 
dilatadas y los gritos de ella. Cuanto más gritaba, más se excitaba. En 
su memoria se reproducían una y otra vez esas imágenes, cómo poco a 
poco María se rendía hasta que claudicó. ¡Se sintió tan poderoso 
aquella noche! ¡Lástima que se quedara preñada! Lo habría hecho una 
y mil veces más, aunque... Ya aparecerían otras Marías, reflexionó 
mientras afloraba una mueca perversa en su rostro; la sonrisa de 
depredador sexual al que le excita el sufrimiento psicológico y físico 
de las mujeres. 

Así las cosas, regresar a Huelva con el asunto de María Morillas 
olvidado era lo mejor que podía ocurrir. Por fin se pondría al frente 
del conglomerado empresarial y jubilaría a su padre, aunque no tenía 
claro que él fuera de la misma opinión. Con dudas sobre las 
intenciones reales de un hombre que ama el poder, no estaba seguro 
de que su padre quisiera pasar a segunda fila con tan solo cincuenta 
años. No quería estar a la sombra paterna durante mucho tiempo, así 
que intentaría convencerlo de regresar a la política para que le dejara 
las riendas del negocio. Aunque si su padre se obstinaba en 
permanecer en la cúspide, poco podría hacer. ¿Quizás chantajearle 
con el asunto de María Morillas? Su teoría era una hipótesis, carecía 
de pruebas. 

Cayetano era un perro de presa, difícil deshacerse de su mordedura. 
Además, era el único que conocía el asunto de la violación. Ese 
acontecimiento podía convertirse en una bomba de relojería que 
derrumbaría todos sus proyectos. En todo caso, debería ser cauto si 
decidía maniobrar contra su padre. 


Un flamante Airbus A400M del Ejército del Aire dedicado al 
transporte de tropas tomaba tierra en la base aérea de Torrejón, con 
cien efectivos de la brigada paracaidista y cerca de quince toneladas 
de material. Entre los expedicionarios se encontraba Alejandro Díaz, 
sargento primero de la BRIPAC. 

Tras su paso por la Academia General Básica de Suboficiales fue 
adscrito a la brigada paracaidista, a petición propia. Después de unos 
meses de preparación, en aquella unidad de élite había concatenado 


cuatro misiones fuera de España: Líbano, Afganistán, Letonia y Mali. 
Aquel, por el momento, sería su último viaje al extranjero, ya que 
había sido adscrito a la Brigada Almogávares VI con base en 
Paracuellos del Jarama. 

Las habilidades de Alejandro no pasaron desapercibidas para los 
mandos de su batallón, y tras completar su servicio en Mali, le 
propusieron acceder al rango de teniente. Alejandro no había dudado 
en aceptar el envite. El destino sugerido le permitía prepararse para el 
ascenso y participar en activo en una de las unidades de respuesta 
inmediata con las que contaba el Ejército de Tierra. Desde su ingreso 
en la milicia y hasta finales de 2019 había mantenido una relación 
epistolar con María Morillas. Fue en las postrimerías de ese año 
cuando se interrumpió el intercambio, y poco más tarde recibió la 
noticia de la presunta huida y desaparición la que fue su primera 
novia. Nunca dejaron de amarse, a pesar de que habían elegido 
caminos incompatibles: ella se casó con Cayetano, y él se alistó en el 
Ejército con la aventurera idea de recorrer el mundo y huir de la 
agobiante Minas de Riotinto. 

En las primeras cartas intuía a una María feliz, aunque sus palabras 
destilaban una cierta tristeza. Fue en las últimas misivas, durante el 
otoño, cuando percibió con nitidez que María era una infeliz en una 
cárcel de oro. Aunque ella se compadecía de su situación, le explicaba 
que estaba sufriendo un proceso depresivo ocasionado por algún 
acontecimiento que nunca le llegó a revelar. Él, que nada podía hacer, 
pensó que debía de ser grave para que estuviera en aquel ruinoso 
estado mental. A mediados de noviembre Alejandro se armó de valor y 
decidió llamarla. 

La conversación duró cerca de una hora, y reconocieron que debían 
haberse dado una oportunidad antes de emprender caminos 
diferentes: el amor juvenil seguía vivo. Entonces Alejandro se reafirmó 
en que algo le ocurría, no obstante, no lograba averiguar de qué se 
trataba. Esa fue la primera y última vez que hablaron por teléfono a lo 
largo de aquellos años. «Mi madre me advirtió que no sería dichosa, y 
no le hice caso, Alejandro. Esa es mi pena», le había dicho ella en un 
tono de infinita tristeza. 

Esas fueron las últimas palabras de María, y ahora, mientras era 


trasladado a la base de Paracuellos, resonaban en su mente con fuerza. 
Nunca dejó de amarla. Quizás debería haber prestado más atención a 
las señales de alarma que le estaba mandando. Cuando se enteró de su 
huida, no se lo creyó. Era imposible. Habló con familiares y conocidos 
en Minas de Riotinto, e incluso llegó a comunicarse con Tomás, el 
padre de María. La opinión general en el pueblo era que aquel asunto 
era extraño, y las explicaciones de las autoridades eran imprecisas. 
Solo Cayetano Espinosa aceptaba la huida voluntaria como motivo de 
la desaparición. Sintió rabia, pena, tristeza. 
Quizás ha llegado el momento de averiguar lo que sucedió, pensó. 


Tomás Morillas fue enterrado aquella mañana en el cementerio de 
Minas de Riotinto en la más estricta intimidad, como pidió su viuda. 
En la ceremonia religiosa, celebrada en la parroquia de Santa Bárbara, 
asistieron más de un centenar de parientes y conocidos. A Tomás se le 
quería mucho en el pueblo. Un año atrás le diagnosticaron «algo 
malo». Durante aquel aciago periodo luchó con uñas y dientes contra 
la enfermedad, pero el avance implacable del cáncer acabó con él. 

De pie, bajo la pertinaz llovizna, Joaquín Morillas permanecía 
cabizbajo y abatido, mientras los operarios de la funeraria tapiaban el 
nicho que el ayuntamiento les había asignado. Sin más lágrimas que 
derramar. Primero la desaparición de su hermana y ahora la muerte 
del padre. ¡Qué injusta es la vida!, pensó. A su lado, sin creerse aún lo 
ocurrido, la madre, vestida de riguroso luto, permanecía con el rostro 
serio y la mirada fija en un punto impreciso. 

—Hijo, él no se ha ido por esa desdichada enfermedad... ¡Tu padre 
se ha muerto por la pena de no saber nada de su querida niña! — 
musitó entrecortadamente. 

Joaquín intentó contener el llanto. 

La madre tenía razón. A lo largo del último año su padre, que 
intuía que no le quedaba mucha vida, redobló esfuerzos en el inútil 
intento de saber qué había ocurrido con María. Se entrevistó con los 
mandos de la Guardia Civil, de la Policía Nacional, hasta fue recibido 
por el gobernador provincial. Nadie sabía darle respuestas 
alentadoras, y se remitían al relato oficial: «su hija ha huido por 


voluntad propia». 

Ahora, a Joaquín, de veintiocho años recién cumplidos, le 
correspondía continuar la batalla emprendida por su padre. Intentó 
recomponerse cuando los operarios acabaron de tapiar el nicho. La 
lápida la pondrían la semana siguiente. 

—Vayamos a casa —acertó a decir, dirigiendo la mirada a su madre 
—, aquí ya no podemos hacer nada. 


Esa misma mañana, a quinientos kilómetros de Minas de Riotinto, 
en el cementerio de la Almudena de Madrid se celebraba otro entierro. 
Una pareja, marido y mujer, había fallecido en un trágico accidente de 
tráfico. Docenas de personas estaban presentes en el sepelio; y en 
primera fila, el único hijo habido en el matrimonio permanecía 
inmóvil. Vestía traje y corbata de color negro, y camisa blanca. Tenía 
el rostro congestionado. Acababa de perder a sus padres. 


Joaquín corrigió el nudo de su corbata frente al espejo. Se sentía 
agotado. No obstante, aquella tarde tenía que acudir a un evento 
organizado hacía meses. Su aspecto era deplorable, pero debía 
sobreponerse, con todo el dolor del mundo. Era abogado en uno de los 
despachos más prestigiosos de España, J € A Abogados, y aquella 
tarde se inauguraba la filial que la firma abrió en Huelva. Su paso por 
los servicios jurídicos de UGT le sirvió de palanca para dar el salto al 
acreditado despacho. La prestigiosa firma supo ver en aquel joven un 
diamante en bruto, y ahora estaba a punto de ser nombrado director 
jurídico para toda Andalucía occidental. Asistían al acto autoridades 
locales y provinciales. Su padre, recién enterrado, se sentiría 
orgulloso. Joaquín poseía una sensibilidad especial. 

Durante su época de estudiante en Sevilla descubrió los motivos de 
aquella cualidad que tanto le había atormentado en su adolescencia. 
Nunca tuvo interés en las muchachas del barrio, y se sentía violento 
cuando en los corros de jóvenes se hablaba de chicas. En la capital 
hispalense, lejos del entorno rural donde se había criado, tuvo plena 
conciencia de su orientación sexual. Con su compañero de piso se dio 


cuenta de que le atraían los hombres. Por eso agradeció vivir en una 
ciudad grande, donde ese aspecto de su vida pasaría desapercibido. 
Tan sólo debía ser cuidadoso. 

Se miró de nuevo en el espejo y corrigió por enésima vez el nudo 
de la corbata. La persona que veía reflejada no le gustó: de una altura 
considerable, rostro níveo y anguloso, ojos despiertos, un poblado 
bigote y unos labios estrechos que le otorgaban un aspecto sobrio y 
formal. Sin embargo, su cabeza no dejaba de darle vueltas a lo que 
había leído en aquellas inauditas notas que encontró entre las cosas de 
su padre, afligido por las hipótesis que había desarrollado. 

¿Por qué no me hizo partícipe de sus pesquisas?, se preguntó. 

Tomás tenía el convencimiento de que a su hija la habían matado. 
¿Quién? Cayetano Espinosa. Desde luego, él no confiaba en su cuñado, 
pero ¿hasta el punto de cometer un asesinato? Tal vez su padre había 
perdido la cordura aquel último año, devastado por la enfermedad y la 
falta de noticias de su hija. 


CAPÍTULO 6 


Viernes, 14 de enero de 2022 


Bono resopló con fastidio. Ya habían transcurrido cinco días desde su 
incorporación al nuevo destino. Repasó una y otra vez los expedientes 
que le había entregado el teniente Toscano el primer día. Su opinión, 
como agente de campo con experiencia, podría aportar una 
interpretación distinta, sin embargo estaba indeciso. Suponía una gran 
responsabilidad pisar el terreno donde otros, antes que él, ya han 
fracasado. 

Lo cierto es que eran casos de mayor o menor antigiedad, sin 
pruebas fiables y con diligencias imprecisas. Aquel destino, sin duda, 
sería un caramelo para cualquier agente, pero él, acostumbrado a 
patear la calle, a investigar los escenarios, a interrogar a sospechosos y 
testigos, no estaba seguro de encajar en aquella unidad de la Guardia 
Civil. Reflexionó sobre las decisiones en su pasado más reciente; no 
sabía si aquel destino suponía un avance en su carrera o era un 
cementerio de elefantes. Se reprochaba no haber peleado con más 
convicción con el coronel Almeida por permanecer en Lanzarote, 
donde las cuestiones se dirimían con la cadencia propia de los 
canarios. Nada que ver con la península. 

En su momento decidió acabar su trayectoria en la isla al descubrir 
que era solo un hombre más, a pesar de sus sueños iniciales de salvar 
el mundo cuando se incorporó a la Benemérita. Eso no ocurriría. Pero 
entonces conoció a Sara, y eso supuso adrenalina en vena. De pronto 
sus prioridades se transformaron: su vida sufrió un cambio radical, en 
lo personal y también en lo profesional. Vivir en Madrid facilitaba esa 
relación, pues la distancia entre la capital y Roma eran dos horas y 
media de vuelo. Por otro lado, después de los errores protocolarios 


cometidos en su última investigación, sí o sí, tenía que abandonar el 
paraíso isleño. 

Empezaría por aquel expediente: una desaparición. Era reciente y 
entendió que podría aportar más en ese caso que en otros más 
antiguos. Se dirigió a la mesa del teniente Toscano. 

—Roberto, ¿qué te parece comenzar con esto? —Y puso el 
expediente sobre la mesa. 

—María Morillas —leyó en voz alta el oficial mientras abría la 
primera página—. Es un caso complejo, Juan... —titubeó—. Hasta 
ahora no tenemos nada. Todas las pistas apuntaban a una desaparición 
voluntaria. Creo que recordar que la familia aceptó la hipótesis como 
cierta, y si no me falla la memoria, solo el padre insistía en que no era 
posible que su hija hubiera huido. No obstante, opino que es un buen 
caso para que te foguees, ¡principiante! —apostilló. 

—«¿Estás seguro? 

Roberto Toscano observó de reojo el gesto del sargento y casi le 
pudo adivinar el pensamiento. Entendía que a un hombre 
acostumbrado a la calle le resultara complicado adaptarse al trabajo 
de revisar viejos casos, y no sería tarea fácil encontrar pistas en 
escenarios donde otros han fracasado. 

—Si me permites una sugerencia, no te desmoralices, Juan —le 
animó el teniente—. Es un trabajo gratificante, sobre todo cuando 
resuelves un caso enquistado. Recuerda que ayudamos a familias que 
siguen viviendo el duelo de la desaparición de un ser querido o el 
miedo de no haber detenido a los autores de la muerte, y cuando lo 
resolvemos hacemos que descansen. Venga, te invito a un café. 

Salieron a la terraza. Mientras Toscano se peleaba con la máquina 
de Nespresso, Bono encendió un cigarrillo. Necesitaba su dosis de 
nicotina para apaciguar el ánimo. El teniente tenía razón. Aquel 
trabajo podría resultar reconfortante y enriquecedor. 

—Entiendo tu argumentación —dijo el sargento a modo de disculpa 
por sus dudas mientras daba el primer sorbo—. Llevo demasiado 
tiempo en la calle y no estoy seguro de poder ayudar mucho aquí. No 
tengo ninguna cualidad especial que haga suponer que voy a tener 
éxito, ¿no crees? 

Toscano pareció reflexionar sobre la cuestión del veterano sargento; 


no era la primera vez que un investigador acostumbrado a actuar de 
forma independiente le exponía la misma duda. 

—Juan, tu percepción de las evidencias es distinta a la de cualquier 
otro agente, y no es que tú seas mejor. Cada investigador, sin 
pretenderlo, ahonda en aspectos que le son más familiares o con los 
que se encuentra más cómodo. Eso es lo que se espera de ti. Según el 
coronel Almeida, eres un tipo con una intuición fuera de lo común, así 
que no albergo ninguna duda de que encajas a la perfección en este 
grupo —aseguró, justo cuando su teléfono empezaba a sonar—. 
Teniente Toscano, dígame —respondió con rapidez—. Entiendo — 
asintió tras escuchar a su interlocutor—. De inmediato voy a darle 
prioridad al expediente. Creo que tengo a la persona adecuada para 
conducir la investigación —miró de soslayo a Bono—. Gracias, 
capitán. Eso mismo haré —concluyó, cortando la comunicación. 

—j¡A la ocasión la pintan calva! —exclamó con una mirada 
complaciente—. Tengo nuevos datos del expediente que has elegido: 
la desaparición de María Morillas. Algo que te va a facilitar el trabajo. 
El azar ha querido que el caso reciba un empujón inesperado. ¿Te 
apetece salir unos días de Madrid y volver a patear las calles? — 
preguntó nervioso. 

— ¡Dispara! —respondió de inmediato Juan. 

La tensión pareció disiparse ante aquella desconcertante 
sugerencia. 

—Se trata de un cadáver que apareció hace un mes en la sierra de 
Huelva. Al parecer, ya se han elaborado los primeros informes 
forenses y todo apunta a que es el de María Morillas —informó 
contrariado—, aunque ese extremo está pendiente de confirmar. 
Ahora nos toca a nosotros investigar con la información que hayan 
podido obtener los expertos forenses. 

—Pero... ¿no se suponía que se trataba de una desaparición 
voluntaria? —preguntó Bono sorprendido. 

—A la vista de los hechos, parece que no. Ahora se ha convertido 
en un homicidio. ¿Sigues interesado en el caso? 

—¡Por supuesto! —respondió el sargento sin vacilar. 

—Perfecto, Juan. Esta misma noche te mandaré por email el dosier 
con un resumen de lo que tenemos hasta ahora, para que puedas 


planificar el viaje y la investigación. Ah, el cadáver se encuentra en el 
Instituto Nacional de Toxicología de Sevilla. El forense jefe te 
entregará la información, aunque te puedo adelantar que, según los 
primeros análisis, el cuerpo llevaba enterrado unos dos años. ¡Casi 
nada! —exclamó—. Se conoce la filiación, pero lo más probable es que 
el escenario del crimen esté deteriorado por el paso del tiempo, así 
que será difícil obtener pruebas. 


Aquella noche su casa no le pareció tan deprimente. Iba a viajar a 
Sevilla para investigar algo que en un principio se etiquetó como una 
desaparición voluntaria. Los datos de ADN en el banco de 
identificación genética habían puesto nombre y apellidos a aquel 
cadáver: María Morillas. De paso, le haría una visita a su hija, que 
estaba estudiando filología árabe en la Universidad de Granada y a la 
que no había podido ver las pasadas Navidades. También tendría que 
desplazarse a Huelva para investigar el lugar donde se encontraron los 
restos. 

En todo caso serán unas minivacaciones, pensó. 

Se dio una ducha, se puso ropa cómoda, se sirvió un gin tonic y se 
dispuso a ver un rato la televisión. Todos los canales comentaban la 
misma noticia: la reforma laboral presentada por los partidos de 
izquierda se ha aprobado por los pelos tras el error de un diputado 
conservador, que se equivocó al votar. Los responsables de prensa se 
lanzaban más que improperios los unos a los otros a cuenta del 
resultado de la votación. 

¡Vaya políticos tenemos!, meditó apagando el televisor, asqueado 
del despliegue de cinismo. 

Decidió telefonear a su hija. 

—¡Buenas noches, inspector Colombo! —fue la cómica contestación 
de Carla. 

Bono no pudo impedir soltar una estridente carcajada. Había 
heredado la costumbre de su madre de llamarle como al mítico 
personaje, en apariencia despistado, de aquella serie norteamericana 
de los años setenta. Patricia, su ex, le empezó a llamar así cuando le 
destinaron a San Sebastián, donde las contadas veces que salía de 


Intxaurrondo vestía una gabardina similar a la que utilizaba Peter Falk 
para disimular la pistola reglamentaria. Ese apelativo, viniendo de su 
hija, siempre le producía hilaridad, por muchas veces que lo 
escuchara. 

—Buenas noches, cariño. Por cierto, hace años que no uso 
gabardina, por si lo habías olvidado —replicó Juan. 

—¿A qué obedece tu llamada a estas horas? Una persona de tu 
edad ya debería estar en la cama —apuntilló mordaz. 

Bono prefirió no entrar en trifulcas dialécticas con su hija, porque 
siempre salía perdiendo. 

—Nada importante. En breve tengo que ir a Sevilla, y he pensado 
que podría acercarme a verte. ¿Te apetece que comamos juntos un 
día? Si tu agenda te lo permite, claro —dijo con sorna. 

—Para ti siempre tengo tiempo, pero casi prefiero que no perdamos 
ni un minuto en la comida, con un refresco será suficiente. Y 
aprovechando que vas a estar aquí y que este año no he recibido tu 
regalo de Reyes, podríamos ir de compras. Ahora son rebajas, y he 
visto unos modelitos en Stradivarius a muy buen precio. ¿Qué te 
parece el plan? 

Bono suspiró. Sabía lo que significaba aquello. 

—Vale, si no hay más remedio... 

—Entonces, trato cerrado. Llámame un día antes, y no olvides la 
tarjeta de crédito. ¡Te quiero! —remató con voz infantil. 

—Un beso, cielo. Te llamaré... —acertó a decir antes de que Carla 
cortara la comunicación. 

A pesar de que realizaba una generosa manutención, superior a la 
estipulada en el convenio de separación, siempre que se veían le 
costaba un sablazo. 

¿En qué coño se gasta el dinero?, se preguntó. 


Revisó el correo electrónico. Sentía curiosidad por leer la 
información que le había enviado el teniente. Tenía la bandeja de 
entrada saturada, la mayoría sin trascendencia. Buscó hasta encontrar 
el nombre del remitente: Roberto Toscano. El archivo era bastante 
escueto. Se resumían algunos aspectos forenses y logísticos del caso. 


Explicaba la aparición a principios de diciembre de 2021 del cadáver 
descompuesto de una mujer, de edad comprendida entre veinte y 
veinticinco años, y una estatura aproximada de un metro sesenta. El 
lugar donde se encontraron los restos era un antiguo yacimiento 
minero de la población de Minas de Riotinto, provincia de Huelva. Al 
parecer, los trabajadores municipales estaban reacondicionando el 
terreno para recalificar la zona cuando aparecieron los restos. 

Los forenses indicaban que el cuerpo carecía de partes blandas, y la 
cabeza estaba desprendida del tronco. El estado de los huesos era muy 
frágil por la pérdida de componentes minerales. Los especialistas 
indicaban que, dadas las características del sitio seco, la fecha de la 
muerte podría datarse entre finales de 2019 y principios de 2020. La 
causa del fallecimiento era «impacto de una bala en la parte trasera de 
la cabeza». El servicio de Criminalística había encontrado un casquillo 
de proyectil de nueve milímetros correspondiente a una pistola aún 
sin identificar. El cadáver presentaba unas pequeñas fisuras en el 
borde del estrecho pelviano. Y lo más sorprendente: contenía un feto 
momificado. 

¡Dios, estaba embarazada!, pensó horrorizado. 

Además, se había extraído material genético de origen óseo que se 
había estudiado y procesado en el Centro Pfizer de Genómica e 
Investigación Oncológica adscrito a la Universidad de Granada. Los 
resultados de ADN del nonato no eran concluyentes, tardarían unas 
semanas. 

Poca información con la que empezar, reflexionó. 

El cotejo del ADN les había proporcionado la filiación de la 
víctima, y los resultados del análisis de las muestras del feto podrían 
aportar más información. Sin embargo, sin más pistas aquel sería un 
expediente más, amontonado entre las docenas de casos polvorientos 
que dormían el sueño de los justos en los archivos de la Guardia Civil. 

Un detalle llamó su atención: ¿un tiro en la nuca? Eso olía a 
ejecución programada. Debería centrar la investigación en el entorno 
de la víctima. Se sirvió un segundo gin tonic, y cuando fue a dar el 
primer sorbo se levantó pitando hacia el ordenador. Releyó de nuevo 
el correo hasta que encontró el nombre de la población: Minas de 
Riotinto. Se frotó la sien izquierda intentando recordar. 


— ¡Claro! —exclamó de repente, chasqueando la lengua. 

Conocía aquel pueblo, aunque nunca lo había visitado. De allí era 
un compañero de la Guardia Civil, en el cuartel de Intxaurrondo, en 
San Sebastián. 

Amancio se llamaba aquel chico de típico carácter onubense: 
sociable, dicharachero y divertido. Había ingresado en el Instituto 
Armado para no perpetuar la dura vida del campo a la que se 
dedicaban sus padres y sus cinco hermanos mayores. Siempre riendo, 
parecía no temer nada. Circulaba por San Sebastián sin miedo con su 
Renault 5 matrícula de Huelva, a pesar de las recomendaciones de los 
mandos a ese respecto. Eran los tiempos duros de ETA en los que cada 
día el terrorismo machacaba a los cuerpos y fuerzas de seguridad del 
Estado. Mantuvo una breve pero intensa amistad con él, hasta que un 
día una maldita bomba lapa reventó su coche cuando en su día de 
permiso se dirigía a la bella playa de La Concha. 

Bono recordó la imagen de los padres durante el sepelio. Una 
madre con el semblante arrasado por las lágrimas y un padre con el 
rostro cuarteado por el duro sol del campo andaluz, con el aspecto 
hierático y circunspecto de quien no entiende nada de lo que está 
pasando. 

—Pobre Amancio —sonrió con nostalgia. 

Hacía años que no pensaba en él. 

Sin saber la razón, decidió que el caso que le habían asignado no se 
quedara enquistado en el tiempo. Haría todo lo posible y lo imposible 
por saber quién era el autor de la muerte de aquella joven 
embarazada. Ese sería su modesto homenaje al compañero fallecido de 
quien nunca tuvo oportunidad de despedirse. Quizás ese tipo de 
decisiones era a lo que se refería Toscano cuando ese mismo día le 
habló de la singularidad de cada investigador. 

Mañana buscaría billetes y un hotel para desplazarse a Sevilla y a 
Huelva. 


CAPÍTULO 7 


Lunes, 17 de enero de 2022 


El aire gélido del invierno madrileño le abofeteó la cara al salir del 
coche. El termómetro del salpicadero marcaba tres grados. Volvió a 
maldecir su suerte al recordar las suaves temperaturas de los 
deliciosos amaneceres de Lanzarote. 

Avanzó con paso rápido entre la ringlera de vehículos aparcados 
hasta acceder a la T1 del aeropuerto Adolfo Suárez Madrid Barajas. Se 
sintió reconfortado por el aire tibio que flotaba en el interior, y 
observó el panel de horarios: el vuelo a Sevilla salía en un hora. 

Tenía tiempo, así que antes de pasar el control decidió tomar un 
café y salir de nuevo al exterior y enfrentarse a la desagradable 
temperatura. Necesitaba un cigarro. El interior del aeropuerto no 
disponía de espacios habilitados para fumadores. 

Decidió llamar al teniente Toscano y le informaría de su viaje a 
Sevilla. Podría haberle escrito un correo o un wasap, pero le pareció 
más riguroso hablar. En los pocos días que llevaba adscrito a la 
unidad, se había percatado de la extraordinaria profesionalidad de 
aquel oficial. Le caía bien, aunque la edad y la experiencia lo llevaban 
a recelar de todo el mundo. Buscó su nombre en la agenda del 
teléfono. 

—Buenos días, Juan —respondió al otro lado de la línea. 

—Hola, Roberto. Estoy en el aeropuerto camino de Sevilla y ya he 
concertado para esta tarde un encuentro con el forense jefe del 
Instituto Nacional de Toxicología. He revisado el informe que 
mandaste, y la verdad es que tengo la impresión de que con tan pocos 
datos no vamos a ninguna parte, ¿no opinas igual?, ¿puedes aportar 
algo novedoso? 


—Me temo que no hay nada nuevo. Hay que empezar de cero. 
Recopila la información que te proporcione el forense, e iremos 
viendo. Analiza el escenario del crimen, habla con los del pueblo. 
Ahora mismo te mando los datos de filiación de familiares y allegados 
a los que se les tomó declaración tras la desaparición. 

—Entendido. 

—¡Ah, una última cuestión! Han comunicado del Juzgado que la 
semana que viene darán sepultura a la mujer. Intenta acudir a la 
ceremonia —añadió. 

Ambos eran conscientes de que el autor podría aparecer, sobre todo 
si pertenencia al entorno íntimo de la fallecida. 

—Allí estaré. Aunque tengo la impresión de que se trata de una 
ejecución por encargo, ¡Un tiro en la cabeza!, Roberto. Eso parece 
muy profesional. 

—Juan, sigue el protocolo, por Dios. Estoy al corriente de lo que te 
pasó en Lanzarote, ¿me entiendes? Así que ten cuidado. El viudo es un 
personaje muy conocido en el mundo empresarial y en círculos 
políticos. 

—De acuerdo..., no crearé problemas. No te preocupes. ¡Venga, te 
dejo, que tengo que embarcar! 

No era su intención saltarse el protocolo en el primer caso que le 
habían asignado. 

El vuelo transcurrió con normalidad. Bono aprovechó la hora 
escasa para repasar el perfil del forense. El encuentro sería en las 
instalaciones que la entidad disponía en el campus de la Universidad 
Pablo de Olavide. Se trataba de Luis Zárate, doctor en medicina por la 
Facultad del País Vasco y especialista en antropología por la 
Universidad Complutense de Madrid. En la actualidad ostentaba el 
cargo de asesor del Gobierno en materia de memoria histórica. 

A pesar de encontrarse en pleno invierno, Sevilla lo recibió con un 
calor impropio. Abordó un taxi en el aeropuerto de San Pablo y se 
dirigió al barrio de Nervión. Había reservado una mesa en el 
restaurante Miraflores, propiedad de un excompañero suyo con el que 
compartió destino en Intxaurrondo hace años. El Cocinillas, que así lo 
apodaban, agobiado por el estrés que suponía prestar servicio en el 
País Vasco, abandonó el Instituto Armado para cumplir su sueño: 


regentar un restaurante en su tierra natal y poner al servicio de la 
gente sus habilidades culinarias. En una conversación telefónica que 
mantuvieron el día anterior, el ex guardia civil le prometió que 
comería el mejor cazón aliñado de la provincia. 


El lugar donde le recibió el doctor Zárate parecía de otra época: 
una inmensa sala de techos altísimos y enormes ventanales que 
proporcionaban mucha claridad. En el centro, una gigantesca mesa de 
más de cinco metros de largo y dos de ancho presidía la estancia. 

Sobre el tablero se alineaban ordenados un número indefinido de 
restos óseos. Bono supuso que se trataba de María Morillas. A pesar de 
sus pocos conocimientos forenses, pudo identificar algunas piezas: una 
mandíbula, un cráneo, un sacro, dos cúbitos, dos húmeros y lo que 
parecía una cadera. Recordaba, de sus tiempos en la academia, que el 
esqueleto humano está compuesto por doscientos seis huesos. 

Luis Zárate tenía un aspecto peculiar que no desentonaba con aquel 
sitio. De una altura considerable y hombros cargados, lucía una 
frondosa barba canosa bien cuidada, escaso cabello y una mirada 
profunda. Sus ojos parecían haber visto todas las clases de maldad que 
el hombre puede llegar a cometer contra sus semejantes. 

—Buenas tardes, sargento —saludó el forense con gesto cansado. 

—Encantado, doctor —Bono le tendió una mano—. Me alegra 
mucho que haya podido recibirme tan pronto. Sé que es un hombre 
muy ocupado, y le agradezco su diligencia. 

Zárate sonrió. Le gustó aquel picoleto. En su devenir profesional 
había descubierto que las fuerzas de seguridad actuaban siempre con 
cierta prepotencia y no acostumbraban a dar las gracias a los 
científicos que les proporcionaban pruebas, aunque tenía que 
reconocer que durante los últimos años se había invertido la 
tendencia, y los agentes empezaban a valorar cada vez más a los 
científicos. 

—Viene usted por el asunto del cadáver aparecido en Huelva el 
pasado mes de diciembre, ¿verdad? Aquí están los restos —dijo el 
doctor desviando la mirada hacia la mesa—. Siéntese, por favor, y 
empecemos. 


—Tengo entendido que es usted especialista en exhumación de 
fosas de la Guerra Civil —empezó Bono, titubeante—. Por los pocos 
datos que obran en mi poder, tengo la sensación de que la muerte de 
esta mujer es reciente y no obedece a cuestiones ideológicas. Un solo 
tiro en la nuca..., ausencia de más cadáveres... No es más que un 
vulgar asesinato sin sesgo político, ¿no le parece? 

—Estoy de acuerdo, sargento. Es usted muy intuitivo. Me ocupo de 
este caso por curiosidad profesional. La mujer estaba embarazada, lo 
cual me permite extrapolar conclusiones a los fallecidos en las mismas 
circunstancias durante la Guerra Civil. ¡Deformación profesional! — 
exclamó. 

Bono se sintió aliviado al escuchar aquellas palabras. No supo qué 
responder. En un principio no entendía por qué habían asignado un 
caso corriente a un forense tan prestigioso. Ahora la duda quedaba 
despejada. 

—¿Entonces...? —preguntó Bono. 

—Fácil, sargento. Se trata de un crimen convencional, sin aristas. A 
esta mujer y al bebé que llevaba en sus entrañas los asesinaron. ¿Los 
motivos? No sabría decirle, quién sabe si es un crimen pasional, por 
venganza, O por pura maldad. Esa cuestión la dejo en sus manos, 
aunque si le sirve de ayuda, tengo que indicarle que se trata de un 
asesino profesional. El individuo que apretó el gatillo sabía lo que 
hacía. 

Bono respiró satisfecho. El forense le estaba confirmando su 
apreciación inicial. Se trataba de una ejecución pura y dura. Eso 
facilitaba la investigación. 

—Y debo añadir... —continuó Zárate— que la muerte fue con 
premeditación y muy planificada: un único disparo en un lugar 
preciso de la nuca. Tengo entendido que el servicio de Balística de la 
Guardia Civil ha determinado que el casquillo encontrado es un 
proyectil de nueve milímetros disparado con una pistola no 
identificada. Mire —dijo señalando el cráneo en la mesa— el pequeño 
agujero que atraviesa la cavidad craneal. Es un disparo por 
aproximación, con el cañón de la pistola rozando la piel de la víctima. 
Existen fracturas radiadas que fisuraron el cráneo. En algunos casos, si 
el tiro se efectúa a distancia, no provocan la muerte. Quiero que sepa 


que quien disparó sabía muy bien lo que hacía —concluyó. 

Durante las dos horas siguientes el doctor Zárate le explicó con 
detalle los trabajos realizados con los restos cadavéricos y las 
conclusiones iniciales a las que había llegado tras el estudio de los 
huesos de la desdichada. 

—¿Podría decirme algo de la zona donde apareció el cadáver? — 
preguntó Bono. 

—La sima estaba situada en una antigua explotación minera del 
municipio de Minas de Riotinto. El pozo donde aparecieron los huesos 
tiene una profundidad de cinco metros aproximadamente, y unas 
paredes de dos metros de anchura. 

—Hábleme de la víctima. 

—Las características antropológicas, la medición del diámetro de la 
cabeza del fémur y la longitud de la tibia apuntan a que se trata de 
una mujer joven, entre veinte y veinticinco años, y una estatura 
aproximada de un metro sesenta. El análisis de la dentadura apunta a 
la misma dirección. La dentición ha sido clave para determinar la 
edad con precisión. El ángulo abierto y simétrico de los huesos coxales 
nos ayuda a esclarecer que se trata de una mujer. Fíjese que en los 
hombres es más afilado —afirmó examinando los huesos. 

—¿Se puede determinar con exactitud la fecha de la muerte? 

El doctor Zárate pensó unos instantes antes de responder. 

—El estado de los huesos es bastante bueno gracias a las 
condiciones ambientales de la sima. Los restos óseos no estaban 
pastosos debido a una ligera capa de arcilla que los ha protegido. El 
PH del interior del pozo ha permanecido bastante constante a lo largo 
del tiempo, y eso ha evitado oscilaciones abruptas de la humedad 
ambiental —afirmó con convicción—. Pero la entomología forense 
indica que existen restos de la larva de un insecto propio del invierno, 
característica de los enterramientos bajo tierra. Y eso nos permite 
aventurar tres cosas: primero, que murió en el mismo lugar donde se 
han encontrado los restos; segundo, que el óbito fue durante el 
invierno; y tercero y respondiendo a su pregunta, la muerte ocurrió 
entre diciembre de 2019 y enero de 2020. 

—¡Caramba! —exclamó Bono ante aquella exposición tan precisa. 

—Así es —respondió el forense con suficiencia. 


—¿Y son fiables los datos obtenidos de unos huesos que han 
permanecido bajo tierra tanto tiempo? 

—¡Por supuesto! —sonrió el doctor—. Tenemos información de 
cadáveres enterrados hace más de seis mil años, como en el 
yacimiento de Atapuerca. Quiero creer que su pregunta obedece a un 
lapsus, ¿me equivoco? —cuestionó el forense. 

—Así es. Perdone mi ignorancia —se disculpó. 

—Por cierto, he leído en las notas preliminares que la mujer estaba 
embarazada. Explíqueme, por favor. 

—Se han descubierto restos de un feto en la tierra. Los análisis 
acreditan que la víctima se encontraba en su cuarto mes de gestación, 
aproximadamente. 

—¿Me puede adelantar algo de las muestras de ADN? 

—Se han enviado porciones distales de ocho centímetros de largo al 
Centro Pfizer de Genómica e Investigación Oncológica de la 
Universidad de Granada, uno de los laboratorios de referencia 
nacionales en materia de ADN. La extracción se ha realizado con éxito 
y, según tengo entendido, la UCO ya dispone de la identidad de la 
víctima. 

—AsÍ es, doctor. ¿Pero se sabe algo del ADN del feto? 

—Me temo que en eso no puedo ayudarle, sargento. Cuando se 
obtenga el perfil genético, se introducirá en el banco de ADN de los 
familiares para proceder a la comparación y revelar la paternidad. 
Estoy convencido de que esa información le será de gran utilidad. 

—Lo más probable es que se trate del marido. 

—Así es, sargento. Eso facilitaría la investigación. De no ser así, esa 
información no valdría para nada. Pudieron suceder muchas cosas.... 
¿Me entiende? Recuerde que todo ocurrió hace demasiado tiempo. 

Bono reflexionó unos instantes acerca de la apreciación del forense: 
si el ADN del feto coincidiera con el marido de María Morillas, el caso 
adquiriría tintes pasionales y un posible sospechoso: el esposo 
engañado. El doctor ya le estaba indicando un posible móvil del 
homicidio. 

—¿Ha aparecido algún otro objeto que pueda proporcionarme 
pistas sobre la víctima? 

—Lo cierto es que sí. Un par de zapatos y restos de la indumentaria 


que llevaba la desdichada en el momento de la muerte. La familia de 
la mujer ya ha confirmado que esa ropa pertenecía a la fallecida. 

El silencio se adueñó de la sala cuando el doctor Zárate acabó su 
exposición. Un escalofrío recorrió el cuerpo del sargento al pensar en 
el angosto lugar que le había descrito, donde ocurrió el crimen, el 
último sitio que vio la víctima. 

¡Qué profunda injusticia!, pensó. Y además la ocultación del 
cadáver, con la convicción de que jamás nadie lo encontraría, 
agravaba aún más el propio crimen. Todos los homicidios son 
execrables. Sin embargo este revestía una crueldad desgarradora. No 
podía imaginar qué pasaría por la mente del asesino en el momento de 
descerrajarle un tiro a aquella joven; qué sentiría al lanzarla al pozo, 
al escuchar el sonido del cuerpo de una mujer embarazada que se 
rompe en el vacío. 


Llegó al hotel pasadas las ocho de la tarde. El encuentro con el 
doctor Zárate había sido intenso y prolífico. Fue al baño. Vomitó. 
Sentía asco. ¿Quién podría matar a una embarazada? Solo un enfermo. 
Tenía que encontrar a ese tarado mental. Abrió el minibar y se 
preparó un gin tonic. Necesitaba relajarse para redactar el informe. 

Encendió su portátil y durante una hora detalló punto por punto las 
reflexiones del doctor. Él acostumbraba a lidiar con asesinos de carne 
y hueso, maleantes y traficantes a los que miraba a los ojos, pero se 
sintió ofuscado. 

¿Cómo lograré descubrir los motivos que llevaron al asesino a 
cometer aquella barbaridad sin mirarle a los ojos?, se preguntó 
abrumado por la responsabilidad. Buscó en la lista de correo la 
dirección de Toscano y adjuntó el informe. Tras pulsar la tecla enviar 
se sintió agotado. Llamó al Cocinillas, con el que había quedado para 
cenar y callejear un poco, y se disculpó. No tenía ganas de nada. Tan 
solo quería descansar. Ni siquiera llamó a su hija. 

En la bandeja de entrada parpadeaba un correo del teniente. Lo 
abrió. Se trataba del listado de las personas que declararon cuando 
desapareció María: Cayetano, Alberto y Carlos Espinosa, Tomás y 
Joaquín Morillas, y Eduardo Robles, junto con una pequeña biografía 


de cada uno, fotos recientes y la relación que mantenían con la 
fallecida. 
—Te voy a pillar, hijo de puta —balbució. 


CAPÍTULO 8 


Martes, 18 de enero de 2022 


El pertinaz sonido de la lluvia al chocar con fuerza contra el ventanal 
le despertó. Le había costado conciliar el sueño la noche anterior y 
tenía una terrible migraña. 

No había pegado ojo. 

Las reflexiones del doctor Zárate acerca de las condiciones en las 
que fue asesinada aquella mujer le bombardeaban la cabeza. Conocía 
historias similares. Gente que había desaparecido en circunstancias 
terribles y había sido asesinada por motivos espurios: rencillas 
familiares o desencuentros amorosos. Todas esas historias las había 
conocido desde la distancia, sin embargo las dantescas circunstancias 
en las que murió aquella joven embarazada lo atormentaban. Bono, 
acostumbrado a lidiar con todo tipo de delincuentes abyectos y 
perversos, intuía la presencia de una maldad innecesaria en aquel 
crimen. Hasta los peores asesinos tenían escrúpulos, pero en la muerte 
de María se atisbaba una crueldad en estado puro. 

El sonido del teléfono le devolvió a la realidad y le sacó de sus 
elucubraciones. Era el teniente Toscano. 

—Buenos días, Roberto —contestó con voz cavernosa. El exceso de 
nicotina del día anterior le estaba pasando factura. 

—¿Qué tal, Juan? 

—¿Has leído el informe que te mandé anoche? 

—Sí. Muchas gracias por la rapidez. Las conclusiones científicas 
parecen contundentes, y la filiación de la víctima está contrastada no 
solo por las pruebas forenses, también por la familia, que ha 
reconocido sin la menor duda la ropa que vestía la joven. 

—Entonces, hasta ahora todo bien, Roberto. Aun así, la 


identificación de María Morillas no nos aclara nada del autor. Hasta 
que no tengamos los resultados de ADN del bebé, no hay dónde hincar 
el diente. 

—Cierto. Por esa cuestión te he llamado. Hemos recibido una 
notificación del Centro Pfizer de Granada. Parece ser que el viernes 
tendremos las pruebas de ADN ¿Podrás ocuparte de eso? 

Era martes, así que disponía de tres días para desplazarse a Huelva 
y documentar el lugar del enterramiento. De paso, curiosearía un poco 
por Minas de Riotinto. En ocasiones la conciencia popular colectiva 
arroja más luz que la intervención policial. El viernes viajaría a 
Granada. Recogería el estudio de ADN del bebé y aprovecharía para 
comer con su hija. Estaría de regreso el viernes por la noche o el 
sábado. 

—¡Por supuesto! —contestó Bono. El trabajo de campo era la parte 
de la investigación en la que más cómodo se sentía. 

—¡Otro asunto, Juan! El entierro de María Morillas lo han fijado 
para hoy en Huelva. Al mediodía, en la iglesia de la Concepción. 
¿Crees que podrás llegar? 

Miró el reloj: las ocho y media de la mañana. 

—;¡Perfecto! ¡Tengo tiempo! 

—Llámame para cualquier cuestión que necesites. Un abrazo —se 
despidió el teniente. 

Marcó el número de su hija. 

—Hola, papá, ¿ya estás en Granada? —contestó Carla. 

—-Cariño... No. Han variado un poquito los planes. Estoy en Sevilla, 
tengo que salir disparado hacia Huelva. 

—¡Como siempre, caramba! En eso no cambias, ¿eh? —le interpeló, 
fingiendo sentirse ofendida. 

—Viajaré el viernes a primera hora a Granada —respondió 
contrariado—. Tengo una reunión y después podemos quedar toda la 
tarde e irnos de compras, ¡chantajista! —bromeó. 

—Valeeeee, inspector Colombo. Pero que sepas que ese cambio te 
va a resultar caro. Las rebajas están a punto de acabar, así que 
espabila... —dijo Carla, mientras soltaba una sonora carcajada. 

Su hija había heredado la picardía de la madre, sin duda. Tenía la 
capacidad de ponerlo contra las cuerdas en un instante, y de la misma 


manera podía hacerle reír a mandíbula batiente con cualquier 
payasada. Con todo, reconocía que su relación había mejorado, en 
especial después de lo ocurrido en Lanzarote el año anterior, donde 
estuvo a punto de morir. 

En la recepción del hotel sevillano le proporcionaron un coche de 
alquiler, el flamante e icónico Golf, y enfiló la A-49 a toda pastilla en 
dirección a Huelva. Eran poco más de noventa kilómetros y llegaría 
con suficiente tiempo para ir al entierro. Había reservado una 
habitación en el Hotel Senator, en pleno centro de Huelva, donde 
establecería su oficina de operaciones los próximos días. 


—Dijiste que el cuerpo no aparecería jamás —gritó Cayetano a un 
cariacontecido Eduardo. 

— ¡Nadie podía prever que fueran a construir una urbanización en 
ese paraje desértico! Está infectado de restos de zinc, cobre y plomo, 
sembrado de balsas con residuos mineros y escombreras... —intentó 
justificarse el escolta. 

—¡Tú tenías que haberlo previsto, para eso te pago! —arremetió 
Cayetano fuera de sí—. ¿No te das cuenta del lío en el que estoy 
metido? Todos me apuntarán a mí como autor de la muerte. Además, 
¡María estaba preñada, cojones! ¡Es de dominio público que no puedo 
procrear! ¿Qué pasará cuando vean el ADN del niño? Las autoridades 
dirán que se trata de un crimen pasional, y mi hijo, y yo mismo, 
seremos arrastrados a los infiernos. 

—Señor Cayetano..., déjeme pensar en una solución —acertó a 
responder Eduardo. Su mente corría a la velocidad de la luz. 

La familia Espinosa estaba contra las cuerdas, y no era gente de 
aguantar mucha presión. Si la Policía hacía bien su trabajo, a 
Cayetano le inculparían como inductor del asesinato, y Alberto tendría 
que admitir una violación. Conocía a los Espinosa. Eran pusilánimes. 
Tenía que buscar una solución drástica con rapidez. Cayetano era el 
único que sabía que él era el pistolero que se cargó a María, pero 
intuía que Alberto estaba al corriente, aunque no disponía de pruebas 
contra él. 

—i¡Date prisa, Eduardo! —gritó Cayetano, mirando con frialdad a 


su empleado—, es mucho lo que nos jugamos —apostilló. 

El escolta entendió con claridad la velada amenaza. 

—¡Ah! Se me olvidaba —añadió el empresario—. ¡Hoy que no falte 
ni Dios al entierro! —bramó—. ¡Que lloren, coño! ¡Que todo el mundo 
vea cómo sentimos el trágico fin de María! 


La muerte de la joven había sido recibida con consternación en la 
pequeña población de Minas de Riotinto. Con excepción de su familia, 
el asunto de la desaparición había quedado olvidado en el tiempo, y la 
aparición repentina del cuerpo provocó una cascada de rumores de lo 
más variopinto. Era tanta la expectación y el morbo popular, que la 
familia Espinosa decidió que el sepelio se realizara en la capital, en 
Huelva. 

Las campanas de la iglesia de Nuestra Señora de la Concepción 
tañían de forma pausada e intercalada, anunciando la muerte de 
María. El templo, situado en la céntrica y populosa calle Concepción, 
era el último lugar que visitaban las personalidades que, por un 
motivo u otro, eran relevantes a la ciudadanía de la luminosa capital y 
su provincia. En el exterior se arremolinaban las autoridades, familia, 
amigos, vecinos y centenares de curiosos. 

La Policía Local había desviado el tráfico de la calle Plus Ultra, y un 
discreto dispositivo del Grupo de Operaciones Especiales vigilaba las 
inmediaciones. Aquellas medidas obedecían a las instrucciones del 
gobernador provincial. Se temía cierta crispación popular por la 
nefasta investigación ejecutada por las autoridades y por la rapidez 
con la que se había dado carpetazo. A la indignación se unía la 
presencia de la familia Espinosa. Algunos rumores, sin fundamento, 
los señalaban como causantes de que la investigación se cerrara tan 
pronto, aceptando la teoría de la huida voluntaria. Las malas lenguas 
se cebaron con Cayetano Espinosa. 

A las doce en punto el féretro de María Morillas fue introducido en 
la basílica a hombros de los empleados de la funeraria. Tras él, las 
autoridades, y a continuación en tromba los vecinos. Muchos de ellos 
tuvieron que quedarse en el exterior, en la explanada frente a la 
entrada principal. La situación era tensa para los centenares de 


personas, pues muchos dependían del trabajo que les proporcionaba el 
terrateniente y sufrían por si se confirmaban los rumores que lo 
implicaban en la muerte. 

De repente aparecieron dos Mercedes Clase C de color negro y 
lunas tintadas, precedidos de un vehículo policial con las luces azules 
encendidas. Del interior del primer coche se bajó Cayetano y su 
inseparable escolta, Eduardo Robles. Del segundo salieron Alberto y 
Carlos Espinosa. El sargento Bono, camuflado entre los asistentes que 
esperaban en el exterior, buscó en su teléfono las fotos que le había 
remitido el teniente, e identificó a los tres miembros de la familia. 

Cayetano parecía desmejorado, aunque lucía un porte aristocrático 
innegable. Con andares seguros, el traje negro le sentaba como un 
guante. Alberto Espinosa le pareció un calco de su padre. Del hijo 
pequeño, Carlos, supo de inmediato que no era trigo limpio; andares 
inseguros, rostro huesudo, bolsas hinchadas bajo los ojos y mirada 
imprecisa. Le da a la droga, pensó. El tipo que iba detrás de Cayetano 
era sin duda Eduardo Robles, el jefe de seguridad de los Espinosa; sus 
andares chulescos, su aparente buen estado físico y un aspecto 
pendenciero le delataban. Según la información de la que disponía, se 
trataba de un exmilitar con experiencia real en batalla. 

Bono accedió a la basílica en último lugar y se situó detrás de un 
pilar lateral. Desde allí tenía una visión perfecta: en el primer banco, a 
la izquierda del altar, estaban los Espinosa. Tras ellos y solo, Eduardo 
Robles, con gesto inquieto; a la derecha y en las primeras filas se 
situaban los que supuso eran familiares de María. Repasó las imágenes 
en su móvil: identificó a Joaquín Morillas, hermano de la difunta, 
intentando consolar a una mujer de avanzada edad a su lado. Será la 
madre, supuso. Su rostro reflejaba un gesto duro y hermético. Según 
los datos de los que disponía, Joaquín era un prestigioso abogado de 
la zona. 

Aquella misma mañana un correo de Toscano le indicó que Tomás 
Morillas, el padre de la víctima, había fallecido a mediados del año 
anterior. Al parecer, fue el principal valedor de la teoría de que su hija 
no había huido por voluntad propia. Tristemente, no estaba allí para 
confirmar la hipótesis. 

Le sorprendió que durante el sepelio en ningún momento hubiera 


un intercambio de palabras, ni tan siquiera un cruce de miradas, entre 
las dos familias. Los Espinosa aceptaron desde el primer momento la 
desaparición voluntaria, sin más; sin embargo, los Morillas no habían 
cejado en su empeño de que las autoridades investigaran. La aparición 
del cadáver daba la razón a estos últimos, abriendo una brecha 
insalvable entre las familias. 

La ceremonia fúnebre acabó sin ningún contratiempo. El dispositivo 
policial no tuvo que intervenir, y el féretro con los restos de María se 
trasladó al crematorio, a las afueras de la ciudad. 

Bono fue de los primeros en abandonar el templo, y se quedó en el 
lateral de una tienda frente a la puerta principal. A los Espinosa se les 
unió un segundo escolta, un negro de dos metros con el rostro plagado 
de cicatrices. Sus ademanes denotaban hechuras militares. La tensión 
entre las familias se acrecentó cuando Joaquín Morillas intentó 
acercarse a Cayetano. Tenía el ánimo encendido. Gesticulaba con 
rabia y parecía pedirle explicaciones. La intervención del escolta, que 
se interpuso entre ambos, evitó males mayores. Eduardo consiguió 
empujar a Cayetano al interior del vehículo. Bono tuvo claro en aquel 
instante que el autor del crimen se encontraba en el círculo familiar. 


La distancia entre la capital onubense y Minas de Riotinto era de 
poco menos de setenta kilómetros, una hora de viaje. Dedicaría la 
tarde a documentar la sima y el entorno donde apareció el cadáver. 
Pero cuál fue su sorpresa al llegar al lugar indicado: tan solo quedaban 
unas bandas de balizamiento policial sacudidas por el viento, justo en 
el punto donde aparecieron los restos óseos. Numerosos vehículos 
pesados de construcción circulaban por aquel desértico paraje de 
treinta mil metros cuadrados. 

¿Estaban realizando trabajos de nivelación del terreno, corte y 
relleno, y trazados? Recordó entonces que el cadáver apareció a 
principios del pasado diciembre; habían transcurrido dos meses. 
Supuso que el ayuntamiento, con la autorización del Juzgado, había 
concedido permiso a la promotora para proseguir con los trabajos. A 
fin de cuentas, cuanto antes empezaran, más pronto cobrarían los 
consiguientes tributos municipales. Un escenario del crimen así de 


contaminado no me proporcionará nada que ya no sepa, reflexionó 
retrocediendo en dirección a su coche. 


Llegó al hotel cerca de las siete de la tarde y lo primero que hizo 
fue mandar un correo a Toscano adjuntando la foto que había hecho 
al escolta negro y solicitando información acerca de su filiación. 

Preparó un café y salió al balcón, donde encendió un cigarro. 
Disponía del resto de la tarde para descansar y programar los 
próximos pasos. Le pareció buena idea acercarse al día siguiente de 
nuevo a Minas de Riotinto. En el escenario del entierro no había 
conseguido nada, pero esta vez se dirigiría al puesto de la Guardia 
Civil e intentaría hablar con los agentes que iniciaron la investigación. 

Se trataba de cotillear un poco. 

Estaba a punto de meterse en la ducha cuando el teléfono le hizo 
retroceder. Era Sara. 

—Buenas tardes, cariño —dijo Juan—. ¿Ya has regresado de 
Londres? 

—Buona sera, amore —respondió la italiana con tono jovial—. Sí. 
¡Por fin! Ha sido agotador. ¿Y tú, qué haces, dónde estás? 

—Pues la verdad, hoy he estado en el entierro de una víctima. 
¡Menuda aventura! —dijo, riéndose de su propio comentario. 

—¿Cuándo nos vamos a ver? 

—Estoy en el sur de España. Si todo sale bien, la semana que viene 
regreso a Madrid. Así que, si puedes organizarte, podrías venirte unos 
días. ¿Qué te parece la idea? 

Sara no tardó en contestar. 

—¡Excelente! Cuando llegues a Madrid lo hablamos de nuevo y 
decidimos, ¿sí? 

—Me parece perfecto. Tengo muchas ganas de abrazarte —susurró 
con voz casi infantil. 

Conversaron cerca de treinta minutos. Con ella el tiempo pasaba 
volando. Le divertían sus ocurrencias y se entusiasmaba con sus 
planes. La verdad es que hacía apenas diez días que no se veían, y ya 
echaba de menos a aquella mujer que en tan poco tiempo había dado 
la vuelta a su vida, como si de un calcetín se tratara, pensó de camino 


a la ducha. 
Se rio de sí mismo al sentir una erección involuntaria. 


CAPÍTULO 9 


Miércoles, 19 de enero de 2022 


Se detuvo en la primera rotonda de acceso al pueblo, extrajo el 
portátil de la mochila y consultó en Google Maps el cuartel de la 
Benemérita. Haría una visita, charlaría con los agentes que 
intervinieron en un primer momento y echaría un vistazo a las 
diligencias iniciales. Era una población de poco menos de cuatro mil 
habitantes, con un índice de delincuencia muy bajo; hurtos de escasa 
trascendencia y alguna que otra reyerta. Con seguridad, el crimen de 
María habría constituido un hito delincuencial para la pequeña 
dotación de agentes locales. 

La modesta casa cuartel se parecía a más una antigua casona rural 
que a un recinto militar. El agente que guardaba la puerta miraba 
distraído el teléfono móvil. Su aspecto somnoliento denotaba 
aburrimiento. 

—i¡A la orden, mi sargento! —saludó el guardia cuando Juan 
presentó su credencial. 

—Descanse, agente —contestó abochornado. Hacía tiempo que 
nadie le saludaba con aquel ímpetu protocolario. 

—No sé si sería posible hablar con el comandante de puesto... 

—Ahora mismo le llamo —respondió el agente con diligencia, al 
tiempo que utilizaba la marcación rápida de su teléfono. 

—Cabo, hay un suboficial de la UCO que pregunta por usted. ... Sí, 
entendido —respondió y cortó la comunicación. 

—En diez minutos estará aquí —le dijo a Bono—. Me pide que le 
espere en su oficina. 

—Muchas gracias, agente. 

El comandante de puesto, el cabo Ramírez, que así se llamaba, no 


tardó ni cinco minutos en presentarse. Bono calculó que tendría 
cincuenta y pocos años. La prominente barriga cervecera denotaba un 
aspecto físico descuidado para alguien que se supone que tiene que 
perseguir a los malos. 

Estará próximo a pasar a la reserva, supuso Bono. 

—¿En qué puedo ayudarle, sargento? —inquirió el cabo, una vez 
echa la presentación protocolaria— ... Aunque imagino que se trata de 
María Morillas, ¿me equivoco? —preguntó perspicaz. 

—Así es, cabo. Como sabe, el caso de la supuesta desaparición 
estaba en manos de la UCO. Pero la aparición del cadáver da un giro a 
la investigación: se trata de un homicidio. Y se me ha ocurrido que 
quizás conserven algunos archivos en estas dependencias que me 
puedan servir de ayuda. También me gustaría tener un intercambio de 
impresiones con los agentes que intervinieron en los primeros pasos. 
Ya sabe, averiguar algún detalle..., ese tipo de aspectos que no se 
reflejan en las diligencias. 

Al cabo se le iluminaron los ojos. 

— ¡Vamos a tener suerte, entonces! 

—Explíquese —le pidió Bono. 

—Fácil, sargento —respondió Ramírez satisfecho—. Yo mismo 
estuve al mando al inicio, cuando todo parecía indicar que se trataba 
de una desaparición temporal. Una disputa conyugal, ya sabe. En 
aquel momento pensamos que la mujer aparecería en unos días. Pero 
cuando se alargó en el tiempo, se presentó la UCO y se hizo cargo del 
caso. Nosotros quedamos al margen. Acompáñeme —le indicó 
saliendo de la oficina hacia lo que parecía el antiguo pabellón de 
solteros. 

La sorpresa de Bono fue mayúscula. 

Nunca habría imaginado que en aquel destartalado cuartel tuvieran 
un sistema de archivo tan cuidado. En aquel habitáculo de poco más 
de quince metros cuadrados se alineaban sobre viejas estanterías 
docenas de cajas de almacenaje, ordenadas con meticulosidad por 
fechas. 

— ¡Están ustedes muy organizados! —exclamó Bono ante la mirada 
satisfecha del cabo. 

—Intentamos hacer bien nuestro trabajo —contestó con modestia 


Ramírez—. No disponemos de tecnología, pero créame que invertimos 
muchas horas en mantener arreglado este olvidado cuartel. ¿Quiere 
empezar a trabajar ahora mismo? ¿Le mando a alguien que le ayude? 

—No será necesario de momento, cabo. Resultará fácil bucear en 
estos papeles, gracias —comentó observando la ringlera de archivos 
desde los años cuarenta del pasado siglo—. Aunque... no sé con 
exactitud lo que busco. De acuerdo. Empezaré ahora, si a usted no le 
importa. 

Ramírez asintió, contento. 

Se dirigió a la estantería y cogió el archivador etiquetado con el 
número 37 que llevaba el título María Morillas — 2020 y lo depositó 
con cuidado en una vieja mesa. 

—Aquí está todo lo que tenemos. No dude en llamarme si precisa 
mi ayuda —se despidió. 

Una vez solo, Bono encendió un cigarrillo. Necesitaba concentrarse 
para averiguar algún detalle que se les hubiera pasado por alto a los 
primeros investigadores. 

Dedicó la mañana entera a leer uno a uno aquellos documentos 
redactados en papel de escasa calidad y escritos con una antigua 
máquina electrónica Olympia. En algunos cuarteles no habían llegado 
todavía los modernos procesadores de texto. 

Todo lo leído hasta el momento no aportaba nada nuevo, nada más 
allá de lo que habían visto sus compañeros. Decidió descansar un rato. 
Necesitaba su dosis de cafeína. Salió y se dirigió a la oficina del cabo. 

—¡Ramírez! ¿dónde podría tomar un café? 

—Aquí mismo, sargento —sonrió satisfecho dirigiendo la mirada a 
un rincón donde estaba a la vista una moderna Nespresso. 

—¡Caramba, mi marca preferida! ¡Hoy es mi día de suerte! 

A pesar de su impresión inicial, el cabo le pareció un tipo empático 
con la cabeza bien amueblada. Estuvieron charlando sobre sus 
respectivas trayectorias. Tal como había intuido, el cabo estaba a 
punto de cumplir cincuenta y seis años e incorporarse a la reserva. No 
solicitaría la continuación en activo hasta los sesenta, como le 
permitía la ley. Había tenido una vida nómada en diferentes puntos de 
la geografía nacional, y a pesar de su actitud colaborativa, se le 
notaba cansado. 


—Mis hijos están todos bien colocados, así que para mi mujer y para 
mí, nos alcanza con la pensión. No necesitamos más. 

No le falta razón, pensó Bono; hasta hacía poco tiempo, justo antes 
de conocer a Sara, había sido de la misma opinión. 


— ¡Vaya! —exclamó Bono sorprendido al percatarse de un detalle 
que se le había pasado por alto en una primera lectura. 

La denuncia de la desaparición de María Morillas se presentó en 
enero de 2020. Sin embargo, según una veintena de vecinos y 
familiares interrogados, entre los que se encontraban autoridades 
locales, Policía Municipal y el cura, nadie había visto a la mujer por el 
pueblo desde principios de noviembre de 2019. El marido, Cayetano 
Espinosa, declaró que durante ese periodo se encontraba en un cortijo 
de su propiedad en la Sierra de Aracena, donde permaneció hasta que 
huyó. Según explicó, la calidad del aire de la montaña le sentaba bien 
a la salud quebradiza de su esposa. También, los testimonios de 
propietarios de cortijos colindantes manifestaron no haber visto a la 
mujer por allí durante ese periodo. Ni una visita médica, ni una 
compra de supermercado..., nada. 

¡Qué extraño!, pensó Bono. ¿Cabía la posibilidad de que la mujer 
hubiera desaparecido dos meses antes de la denuncia? Pero ¿qué 
sentido tenía? El marido afirmaba que estaba en la sierra por motivos 
de salud. ¿Acaso mentiría Cayetano?, se preguntó. 

También le llamó la atención que en la declaración del marido en 
ningún momento mencionara el embarazo de su mujer. ¿Quién 
ignoraría ese detalle cuando tienes a tu esposa desaparecida?, se 
preguntó el suboficial. 

Aquella omisión, por fuerza, tenía que ser deliberada, salvo que no 
contara con la aparición del cadáver, con lo cual nadie se habría 
enterado de ese detalle. Las conclusiones del informe inicial eran 
bastante simples: la mujer huyó por propia voluntad de Minas de 
Riotinto con una gran cantidad de dinero sustraído del domicilio 
familiar. Con esa teoría se dio carpetazo al caso. De los testimonios no 
se deducían los motivos, ni el posible destino. 

Levantó la vista hacia el ventanuco lateral para observar el 


exterior; eran casi las cuatro de la tarde. Escaneó con el teléfono móvil 
algunos documentos del expediente y colocó el archivador 37 de 
nuevo en la estantería. De allí no rascaría nada más. Pero no había 
sido una pérdida de tiempo descubrir que a María no la hubiera visto 
nadie dos meses antes de huir, y la extraña declaración de Cayetano 
omitiendo el embarazo. 

Esos dos detalles le permitían ser optimista. Su intuición le decía 
que había encontrado un hilo del que tirar. 

—¡Cabo! ¡Ya he terminado! ¿Me invita a otro café? —asomó la 
cabeza por la desvencijada puerta de madera. 

—¡A estas horas mejor una cerveza, sargento! —respondió el 
agente indicando con la cabeza una neverita junto a su mesa. 

—¡Perfecto! Además, quisiera comentarle un par de detalles que no 
acabo de entender. 

Ramírez abrió un par de Cruzcampos mientras Bono se sentaba 
frente al escritorio. 

—Cabo, ¿qué me puede decir de que a María no se la viera por el 
pueblo dos meses antes de que se presentara la denuncia por 
desaparición? —preguntó el sargento después de darle un buen trago 
a la refrescante cerveza. 

Ramírez se tomó unos instantes, intentando recordar. 

—Pues... parece ser que la muchacha no andaba muy sobrada de 
fuerzas y padecía algún tipo de afección respiratoria, según nos 
explicó el marido. Solía pasar largas temporadas en la sierra, donde el 
aire puro le hacía bien. 

—¿Y no le parece extraño que nadie la viera, en alguna tienda, en 
el médico... o paseando por alguna parte? 

—Ahora que lo menciona, sí, parece raro, aunque debo decirle que 
el cortijo de la familia Espinosa se encuentra bastante aislado. Por lo 
que pudimos averiguar, la mujer estaba acompañada de un par de 
escoltas. Imagino que eran quienes la asistían, supongo. 

A Bono le vino a la cabeza la imagen del exmilitar Eduardo Robles, 
y no lo imaginó atendiendo a una mujer delicada de salud y 
embarazada. 

—¿Y nadie tomó declaración a los escoltas? 

—Verá, sargento, esto es un pueblo pequeño donde todos nos 


conocemos, y Cayetano Espinosa es una personalidad, ¿me entiende? 
Sus explicaciones..., la verdad es que nos resultaron convincentes — 
respondió, esquivando la mirada. 

Bono suspiró. Creía que el caciquismo endémico del sur de España 
era cosa del pasado. 

—Ramírez, ¿sabía usted que María Morillas estaba embarazada? 

El cabo palideció. Quedó en shock, descolocado y sin palabras. 

—No. Yo, yo... es la primera noticia que tengo —consiguió 
balbucear, arrastrando las silabas— ... Porque si eso es así, me temo 
que tenemos un problema grave. 

—Explíquese, Ramírez. 

—Pues Cayetano Espinosa es padre de dos hijos de su primer 
matrimonio —relató el cabo, intentando acertar con las palabras—... 
pero antes de contraer nupcias por segunda vez, con María, tuvo un 
lamentable accidente de caza.... 

—¿Y? —le apremió Bono. 

—Pues que..., como consecuencia del percance, el señor Cayetano 
no podía tener hijos, aunque conservó la facultad de mantener 
relaciones sexuales, eso sí —concluyó. 

— ¡Joder! —exclamó Bono. 

De ser cierto lo que acababa de escuchar, el caso daba un giro de 
ciento ochenta grados, se abrían nuevos escenarios. Si María no estaba 
preñada de su marido, ¿de quién, entonces? Además, ¿sabía Cayetano 
lo del embarazo y lo había omitido en su declaración, o lo desconocía, 
y de ahí la omisión? 

—-¿Está seguro de lo que me cuenta, cabo? 

—Por supuesto, sargento. Es de dominio público en el pueblo, 
incluso la prensa nacional se hizo eco del accidente —respondió 
Ramírez con rotundidad—. El propio Cayetano bromeaba entre sus 
amigos al respecto, alardeando del ahorro que le supondría en 
preservativos. 

—¿A María se le conocía alguna relación extramatrimonial? — 
preguntó Bono. 

Su mente procesaba a toda velocidad la información que acababa 
de recibir. 

—No —contestó Ramírez con rotundidad—. Era una buena 


muchacha, de familia humilde. De ella nunca se escuchó ningún 
rumor, que yo sepa —matizó—. Si la memoria no me falla, salió con 
un chico durante el instituto, antes de conocer a Cayetano. Pero era 
muy joven. Cosas de niños. 

—¿Un novio? ¿Cómo se llama? 

—Alejandro... —recordó—: ¡Díaz! Un muchacho del pueblo. 

—No recuerdo ese nombre en los expedientes —apuntó Bono, 
incisivo. 

—Verá, hace años que no vive en Minas de Riotinto. Una vez le 
tramité un certificado de penales. Se alistó en el Ejército el mismo año 
que María y Cayetano contrajeron matrimonio, allá por 2016. No 
residía aquí cuando tuvieron lugar los acontecimientos. Lo último que 
supe de él es que había superado con éxito la formación en la 
academia militar de suboficiales, aunque de eso hace ya bastante 
tiempo. 

Bono chasqueó la lengua con fastidio. Habría sido demasiado fácil: 
un crimen pasional de manual. Tomó nota del nombre: Alejandro Díaz. 

—Ayer estuve en el entierro —intentó Bono abrir otra vía de 
investigación—, y me pareció advertir cierta crispación entre las 
familias Espinosa y Morillas. ¿Me equivoco, cabo? 

—Va por buen camino, sargento —asintió Ramírez, aliviado por 
dejar de hablar de una hipotética infidelidad al poderoso Cayetano—. 
Como le he explicado, este lugar es pequeño, y casi todos saben todo 
de todos. Los Espinosa aceptaron la huida voluntaria como argumento, 
pero la familia Morillas, en especial el padre, Tomás, no dejó de pelear 
hasta que murió, intentando convencer, a quien quisiera escucharle, 
de que era imposible que su hija se hubiera ido de casa. Ahora, con la 
aparición del cadáver —continuó Ramírez—, las heridas se han 
reabierto... Y, sargento, dadas las circunstancias, Tomás tenía más 
razón que un santo —sentenció. 


Llegó a Huelva cerca de las nueve de la noche. Se sentía agotado y 
confuso. La figura del marido, el todopoderoso Cayetano, emergía 
como el principal sospechoso. ¿Los motivos? Lo ignoraba. Por lo 
pronto, atisbaba la dificultad de echarle el lazo a aquel tipo. Todo se 


andaría. 

Decidió sumergirse en la bañera para desestresarse, pero antes 
envió un correo a la unidad solicitando todo lo que pudieran 
conseguir sobre Alejandro Díaz, el novio de juventud de María. 


CAPÍTULO 10 


Jueves, 20 de enero de 2022 


El sol iniciaba su lento ascenso aquella mañana invernal sobre las casi 
mil hectáreas del coto de caza Los Almendros. Aquel paraje, propiedad 
de los Espinosa desde hacía seis décadas, situado en plena Sierra de 
Aracena, era refugio natural de perdices, liebres y palomas. 

Desde muy temprano se habían citado políticos, intelectuales, 
empresarios y prohombres de las provincias de Huelva y Sevilla. Gente 
poderosa reunida para presentar sus condolencias a Cayetano, y de 
paso disfrutar de un excelente día en aquel insuperable lugar, allí 
donde, según se rumoreaba, había cazado a finales de los años sesenta 
el mismísimo general Franco. 

Cayetano quedaba exento del sorteo de los puestos de caza. Se 
agenció el mejor emplazamiento, que para eso era el propietario del 
coto. Desde donde se posicionó tenía la seguridad de que abatiría más 
piezas que el resto de los monteros, con su flamante escopeta 
Remington 870 Marine Magnum de fabricación estadounidense, lo 
último en armas de caza. Faltaban escasos minutos para que se 
iniciara la montería, y cobijado tras unos fardos de paja, bebía un 
poco de coñac para protegerse del frío bajo la atenta mirada de su 
arriero, que hacía las veces de cargador. 

Con cincuenta y un años y en plenitud de facultades físicas, la vida 
le había sonreído hasta ese momento. Sin embargo, ahora se 
enfrentaba a una situación complicada que, si no gestionaba con 
inteligencia, podía hundirle, e incluso arruinar su imperio. Ni sus 
fabulosos contactos podrían ayudarle. Tras la aparición de los restos 
de María, la Policía iba a tomarle una nueva declaración. Según le 
habían filtrado, en las próximas horas las autoridades sabrían el ADN 


de la criatura que su mujer llevaba en el vientre. Aquella situación 
dejaría a su hijo Alberto a los pies de los caballos. Desde luego, él 
podría negar cualquier implicación en el crimen, ya que no existía ni 
una sola prueba que le incriminara... 

Pero esa no era la solución. Además, los Espinosa sufrirían enormes 
daños reputacionales. Tenía algunas ideas para capear el temporal, 
aquella misma noche hablaría con Eduardo. Si el plan que tenía en 
mente funcionaba, la muerte de María solo causaría daños menores a 
los Espinosa y sus empresas. 

En medio de todas esas elucubraciones, una detonación seca 
rompió el silencio previo a la cacería. El ojeador, que aguardaba las 
instrucciones, observó a Cayetano. Permanecía inmóvil. Algún novato 
se había adelantado a la señal y tendría que sufrir la ira del jefe. 
Reparó entonces en el fino hilillo de sangre que resbalaba por la 
mejilla de su patrón. Segundos más tarde, el cuerpo de Cayetano se 
derrumbaba sobre la paja seca, con un rostro que conservaba el rictus 
de vehemencia que le caracterizaba. El empleado maldijo su suerte. 
Algún cazador primerizo se había adelantado al inicio de la montería 
y su amo había recibido un tiro. Tardó unos instantes en reaccionar 
hasta que levantó una banderola para avisar al resto de cazadores. 

Nada se pudo hacer por Cayetano. Un grupo de empleados trasladó 
el cuerpo al cortijo bajo la mirada horrorizada de los presentes, y el 
médico llegado de Aracena, la capital de la comarca, solo pudo 
certificar la defunción. Los invitados permanecían en el exterior en 
estado de shock, custodiados por media docena de guardias civiles a la 
espera del juez de turno, del forense y de agentes de la UCO. 

El capataz al mando de la montería, máxima autoridad organizativa 
del evento, exigió la presencia de una unidad especializada de la 
Policía. No quería problemas, dada la relevancia del fallecido. 

Durante la espera, la rumorología corrió como la pólvora: unos 
decían que se trataba del error fortuito de algún principiante, mientras 
otros hablaban sin tapujos de teorías conspiranoicas para acabar con 
la vida de Cayetano; no podía tratarse de un accidente casual tras la 
aparición del cadáver de María. 


Eduardo Robles se relajó cuando Hasán se dirigió hacia él con 
semblante tranquilo. Parecía que todo había salido según lo previsto. 
Ninguno de los presentes, ni siquiera la dotación de guardias civiles 
llegados de Aracena que custodiaban la zona, se percató de que Hasán 
se incorporó al grupo diez minutos más tarde. Todos conocían a aquel 
negro que formaba parte del servicio de seguridad de los Espinosa. 

Hasán, siguiendo instrucciones de Eduardo, se había instalado en 
un ligero promontorio natural a trescientos metros de donde se 
encontraba Cayetano, y con un rifle de francotirador de alta precisión 
Nesika Long Range le resultó fácil hacer blanco. Después de disparar, 
y con la frialdad propia de un asesino profesional, dejó el arma a la 
que previamente había borrado el número de serie, el casquillo y los 
guantes de látex, en el lugar del disparo. Cuando la Policía encontrara 
el material, nadie podría relacionarlo con él, ni con Eduardo. 

—Buenos días —dijo Hasán a Eduardo apartándose del grupo para 
no ser escuchados—. Todo ha salido tal como lo planificamos. 
Cayetano ya no es un problema. 

—Excelente noticia, amigo. 

—Eduardo, recuerda las condiciones del acuerdo —añadió Hasán, 
dubitativo. 

—No te preocupes, los dos tenemos mucho que perder. Yo liquidé a 
María, tú has hecho lo propio con Cayetano. Navegamos en el mismo 
barco y si naufragamos..., nos hundiremos los dos —apostilló, dando 
por concluida la conversación. 

Eduardo Robles se sentía satisfecho. El único que podía relacionarle 
con la muerte de María ya no podría hablar. Cuando las autoridades 
descubrieran los extremos del crimen, los focos apuntarían a Alberto 
Espinosa. Con Cayetano muerto, ya respiraba tranquilo. 

Se sentía mayor para continuar con aquel trabajo tan exigente. 
Demasiada presión. Abandonaría la vida activa y se retiraría a su 
«paraíso gallego» particular, el Pazo do Villamaría, en la provincia de 
Pontevedra. Desde muy joven había vivido rodeado de violencia y 
muerte. Era el momento de desaparecer, impune. Aquel mundo de 
débiles donde el dinero era el motor que lo movía todo, había dejado 
de interesarle. Tenía recursos suficientes para vivir el resto de su vida 
a cuerpo de rey. Ya había entregado a la sociedad su ración de 


violencia. Ahora que vinieran otros. Es tiempo de descansar, pensó. 


Alberto acababa de recibir la noticia de que su padre había muerto 
en un accidente de caza. Sentado en su escritorio, no dejaba de darle 
vueltas. Repasó mentalmente la situación: si la muerte de su padre le 
perjudicaba... o le beneficiaba. Tenía muy claro de qué manera le 
afectaba la aparición del cadáver de María y el bebé que llevaba en 
sus entrañas; en el peor de los escenarios, siempre podía admitir que 
había mantenido relaciones sexuales consentidas con ella. Nadie 
rebatiría su versión, ni María, ni su padre. Los dos están muertos, 
reflexionó. A Cayetano le endosarían el crimen por descarte, cosa que 
a él poco le importaba. 

Había convocado con celeridad una reunión del consejo de 
administración del conglomerado de empresas Espinosa para el día 
siguiente. Era el momento de arrogarse todos los cargos en sustitución 
de su padre. Una sonrisa enigmática se dibujó en su rostro. Sin duda, 
la muerte del padre le beneficiaba. Suspiró. 


La melodía Space Bell del teléfono sonó con vehemencia mientras 
ordenaba sus notas en la habitación del hotel. Era Toscano. 

—Dime, Roberto... ¡No me jodas! —exclamó el suboficial—. ¿Qué? 
Entendido, luego hablamos. 

La aparición del cadáver de María ha removido la mierda y las 
ratas están empezando a salir de las alcantarillas, pensó. A Cayetano 
le acababan de pegar un tiro. Bono marcó el número del cabo 
Ramírez. Tras el trato que le había dispensado el día anterior, se vio 
en la obligación de ponerle al corriente. 

—¡Coño! —acertó a exclamar Ramírez, como única respuesta ante 
la noticia. 


Aquella misma tarde Roberto Toscano se desplazó desde Madrid a 
Huelva para encargarse del crimen de Cayetano Espinosa. El rifle de 
francotirador, el casquillo de bala y otros materiales ya estaban siendo 
analizados por los investigadores del SECRIM. Lo que en primera 


instancia pareció un accidente fortuito de caza, transcurridas unas 
horas se convirtió en un asesinato en toda regla. De ahí la presencia 
del teniente. Aquella noticia haría correr ríos de tinta en la prensa, y 
alguien debía dar la cara. 

Oscurecía cuando Toscano, recién llegado de Madrid, se reunía con 
Bono en la cafetería del hotel Senator. 

El día había sido largo para los dos. El asunto se envenenaba por 
momentos. Algunos diarios digitales ya empezaban a lanzar titulares 
alarmantes acerca de una supuesta venganza de carácter familiar. 

—¿Cuál es tu visión del asunto, Juan? ¿A quién beneficia todo 
esto? —inquirió Toscano. 

—Si me hubieras preguntado hace doce horas, te habría contestado 
sin lugar a dudas que el principal sospechoso era Cayetano Espinosa. 
Ya sabes, una cuestión de cuernos: marido despechado asesina a su 
esposa embarazada por un tercero —relató Bono—. Pero con la 
muerte de Cayetano..., alguien está tapando bocas. Creo que la clave 
de las dos muertes la encontraremos en las pruebas de ADN del bebé. 
Así que ahora tenemos que poner el foco en el padre de la criatura, si 
es que podemos identificarlo. 

—Veamos —indicó el teniente, intentando ordenar en su mente los 
datos—: tenemos un primer asesinato, el de María, cometido a finales 
de 2019 o principios de 2020, y un segundo homicidio, el de Cayetano 
Espinosa. La distancia temporal entre ambos crímenes podía indicar 
que no tenían conexión, sin embargo no puede ser casualidad. ¿Quién 
se beneficia de estas dos muertes? 

Bono dio un respingo en la silla. 

— ¡Claro! ¿Y si se trata de dos criminales? ¿Y si el crimen de 
Cayetano fuera un intento de ocultar el asesinato de María Morillas? 
—se preguntó Bono en voz alta—. Lo que parece evidente es que el 
autor, o autores —aclaró—... ¡¡están en el reducido círculo de los 
Espinosa!! 

Bono se fijó en Toscano. Tenía el rostro desencajado. 

Había escuchado en los pasillos que el teniente era un oficial de 
carácter frío a la hora de enfrentarse a las complicaciones de un caso. 
Sin embargo, esa mirada perdida indicaba que algo de lo que había 
escuchado no encajaba en su cabeza. Parecía desconcertado. Bono 


cogió una servilleta y garabateó varios nombres. Tenía que facilitarle 
las cosas al joven oficial. 

—Este es el círculo de las personas en las que debemos 
concentrarnos —anotó los nombres de Alberto y Carlos Espinosa, 
Eduardo Robles, Hasán, Joaquín Morillas y Alejandro Díaz—. Todos, 
de una manera u otra, están vinculados a la primera víctima, y 
algunos de ellos a las dos —continuó—. Los hijos de Cayetano, 
relacionados por intereses económicos. Eduardo y Hasán formaban 
parte del equipo de seguridad de la familia; el primero tiene 
experiencia militar, y del segundo estoy esperando información, pero, 
por lo que he observado sobre el terreno, también con preparación. 
Joaquín Morillas, hermano de la primera víctima, y hasta donde sé, 
mantiene una pésima relación con los Espinosa. Y, por último, 
Alejandro Díaz, un verso suelto del que también estoy esperando 
datos; al parecer, fue novio de María antes de contraer matrimonio 
con Cayetano. 

—i¡Joder, Juan! ¡Demasiados sospechosos! —exclamó el teniente—. 
Sexo, dinero, poder, venganza, celos. Puede haber sido cualquiera y 
por cualquier motivo. 

— Así es, Roberto. Mañana viajo a primera hora a Granada para ver 
los resultados de ADN de la criatura. Con seguridad, los datos 
aportarán luz y reducirán el círculo. ¿No crees? 

De repente Bono percibió a su compañero nervioso y vacilante. Lo 
atribuyó a su poca experiencia en trabajos sobre el terreno. Era un 
tipo preparado, inteligente, pero desamparado sin su tecnología. 

—Eso espero, Juan —dijo Toscano—. Yo dedicaré el día a recopilar 
todos los datos posibles del entorno de Cayetano. Quizás el laboratorio 
nos proporcione alguna pista del rifle y del casquillo. 

Eran las once de la noche cuando se despidieron en la puerta del 
hotel. Toscano dormiría en el pabellón de oficiales de la comandancia. 
Cargado con su inseparable ordenador, abandonó el hotel aturullado. 
O eso le pareció a Bono. 


La enorme sala de informática del Centro Pfizer de Genómica de 
Investigación Oncológica permanecía a oscuras y en silencio a esas 


horas de la madrugada. Media docena de armarios metálicos 
albergaban los servidores, los equipos informáticos y los dispositivos 
de alimentación del sistema. Miles de datos, referencias y pruebas 
custodiaban aquellos equipos, cuando de repente centenares de luces 
led, de color rojo y verde, empezaron a chisporrotear al unísono, 
iluminando la penumbra del lugar. El sistema se había activado de 
forma remota. La protección contra ataques cibernéticos era bastante 
endeble y no se disparó ninguna alarma cuando accedieron a la base 
de datos. 

Al hacker que estaba violando el sistema no le costó mucho 
introducirse, sabía que hasta el día siguiente nadie lo detectaría, 
aunque tampoco le preocupaba. Descubrirían la intrusión, nunca al 
intruso. 

Encontrar lo que buscaba le llevó poco más de quince minutos. 

—¡Aquí estás! —exclamó sonriente. 

Se trataba de un archivo llamado María Morillas y 1 más.bin, de 
código binario. Sería pan comido hurgar en las entrañas del registro. 
Insertó un pen drive en su ordenador, y en cuarenta segundos se 
descargó el archivo. 

Cuando interrumpió la conexión remota, a centenares de 
kilómetros las luces led de los servidores de la Universidad de 
Granada dejaron de parpadear, y la penumbra cubrió la sala. 


CAPÍTULO 11 


Viernes, 21 de enero de 2022 


Bono llegó a la capital nazarí a las diez de la mañana, y le sorprendió 
encontrar en la puerta del Centro de Genómica un vehículo del BCIT, 
la Brigada Central de Investigación Tecnológica de la Policía Nacional. 
Cruzó los dedos para que esa presencia no tuviera nada que ver con el 
caso. 

Tras una espera de algo más de media hora en aquel impoluto 
despacho, le recibió la doctora Navarro, directora del Banco de ADN, 
según rezaba en el rótulo que presidía su modesta mesa. 

—Buenos días, sargento, y perdone la demora —se disculpó la 
científica al estrecharle la mano—. Esta madrugada han hackeado 
nuestros servidores y he tenido que atender a la Policía. 

—Entiendo, doctora. Si no es indiscreción, ¿podría decirme que les 
han robado? —tanteó Bono, que suponía lo peor. 

—Me temo, sargento, que tiene que ver con el mismo asunto que le 
ha traído hasta aquí, porque el intruso se ha descargado un único 
archivo, precisamente el que afecta a su investigación. 

— ¡Joder! —exclamó con gesto de frustración. Perdón —se disculpó 
de inmediato por el exabrupto. 

—María Morillas y 1 más.bin, ese es al archivo —informó la doctora 
— y contiene toda la información acerca de las pruebas de ADN. Pero 
no debe preocuparse en exceso —añadió al observar el rostro de 
impotencia del suboficial —. Se ha limitado a copiar el archivo. 

Bono captó el mensaje. ¿Significaba eso que alguien conocía o 
preveía los resultados de los análisis, antes que los investigadores? 

—¿Ha averiguado la Policía el origen del hackeo? 

—No tengo más detalles, pero por lo que me han explicado será 


muy difícil descubrir al autor —resumió la doctora. 

—¡Mierda! —masculló el sargento. En aquella investigación los 
criminales iban un paso por delante. 

—En fin, hábleme de los resultados. ¿Han podido procesar los 
tejidos y huesos que les remitió el doctor Zárate? 

—Así es. Hemos extraído muestras del material enviado por el 
forense, tanto de la madre, como del embrión, y se han cotejado en los 
bancos de ADN a los que tenemos acceso. Sígame, por favor, le 
explicaré el procedimiento. 

Avanzaron por un pasillo hasta llegar a una gran sala, donde 
tuvieron que vestirse con un mono quirúrgico, guantes y mascarilla. 
En el centro y sobre una enorme mesa se disponía una amplia gama de 
instrumentos forenses. Identificó luces ultravioleta, un medidor de 
láser ultrasónico, un espectrómetro y un calibrador electrónico. Bono 
no supo reconocer el resto del instrumental científico. Le vino a la 
memoria imágenes de los ingeniosos agentes de la popular serie CSI, 
trabajando con equipos que tenían respuesta para todo. ¡Es que soy de 
letras, caramba!, pensó. 

Se acercaron a una larga mesa dotada de potente iluminación 
situada en un lateral de la sala, donde yacían parte de los fragmentos 
de hueso enviados por el doctor Zárate, y varios recipientes con 
líquido. 

—Los restos óseos de la madre están en perfectas condiciones y se 
ha podido obtener el material genético para proceder al estudio — 
señaló la doctora en dirección a los fragmentos de hueso—. Otra 
cuestión distinta ha sido el bebé. 

—¿Han conseguido el perfil genético del feto? —preguntó Bono 
impaciente. Esa era la clave. 

—No ha resultado fácil, pero puedo adelantarle que hemos tenido 
éxito —sonrió satisfecha—. Las partes blandas de un embrión en su 
cuarto mes de gestación desaparecen con el tiempo. Sin embargo, en 
los dedos de los pies y de las manos del feto empiezan a aparecer las 
uñas, y el cartílago inicia su conversión en hueso. Pues bien —añadió 
con convicción—, se ha podido extraer ADN de ese poquito material 
genético. 

El suboficial se encontraba cómodo con el tono académico de la 


doctora, exento de la suficiencia que solían utilizar algunos científicos. 
Derrochaba pasión por su trabajo. 

Durante una hora la doctora le explicó el funcionamiento de 
extracción de ADN. El proceso se ponía en marcha con la limpieza 
quirúrgica de los restos, se trituraban y se inundaban en nitrógeno 
líquido. A continuación el ADN se purifica y se multiplicaba para 
obtener una cantidad sustancial y poder ser analizada. 

—Esta es la muestra que hemos conseguido —le mostró un 
recipiente con líquido incoloro. 

—¿Hay... alguna coincidencia? —preguntó el suboficial expectante. 

—Me temo que sí —contestó en un tono no muy alentador—. En 
nuestra base de datos ha aparecido una coincidencia entre los «picos 
del genoma» de la víctima y del posible padre. 

—¡Caramba!, es una gran noticia, ¿no? —interpeló Bono. 

—Verá..., sargento, imagino que habrá leído esta mañana la noticia 
de la muerte del político y empresario Cayetano Espinosa. 

—Sí, claro, es un asunto que ya está investigando mi unidad, y 
como usted sabe mejor que nadie, es... era —rectificó Bono— el 
cónyuge de María Morillas, cuya identidad ha determinado su 
laboratorio. 

—Pues la única coincidencia que hemos encontrado en el embrión 
es con él. Qué casualidad, ¿no? —explicó sorprendida—. Es 
incuestionable que existen lazos consanguíneos. El perfil genético del 
señor Cayetano Espinosa se encontraba en un banco de ADN público 
del Ministerio del Interior. En la década de los noventa, cuando ETA 
se dedicaba a asesinar, secuestrar y extorsionar a políticos y 
empresarios, se recogían muestras a los diputados nacionales que así 
lo solicitaban. Y se almacenaban, para recurrir a ellas en caso de 
alguna carnicería a las que nos tenía tan acostumbrados la banda 
terrorista. 

—Entiendo, pero eso facilita las cosas. ¿Esta coincidencia de ADN 
determina que Cayetano Espinosa era el padre de la criatura? — 
interrogó Bono. Sabía que eso era imposible, pero... 

La doctora Navarro carraspeó antes de contestar. 

—Los seres humanos tenemos en común un noventa y nueve por 
ciento de ADN, sin embargo, cuando las personas guardan parentesco, 


ese porcentaje puede llegar al cien por cien. La información genética 
que compartimos con nuestros progenitores es del cincuenta por 
ciento, y con nuestros abuelos es del veinticinco por ciento. Siempre 
nos asemejamos más a los padres, que a los ancestros de segunda 
generación. 

—Doctora, no entiendo muy bien su razonamiento. ¿A dónde 
quiere llegar? —indagó confundido. 

—Sargento, la coincidencia entre los picos del genoma del embrión 
y de Cayetano Espinosa es la propia de abuelos y nietos. Ese hombre 
no engendró a la criatura. 

—«¿Entonces? 

A Bono no le sorprendió esa conclusión. El cabo Ramírez ya le 
había explicado la incapacidad de Cayetano para procrear. 

—El embrión objeto del estudio es fruto de la relación de María 
Morillas con algún descendiente de primer grado. 

—¿Quiere decir... un hijo de Cayetano? —preguntó con cara de no 
dar crédito a la teoría. 

— Así es, sargento —afirmó con rotundidad la científica. 


El viento frío que soplaba desde la sierra le abofeteo la cara cuando 
abandonó las instalaciones de la Universidad. Marcó el número del 
teniente Toscano, que alucinó con el relato de Bono y el ataque 
informático al banco de ADN. 

—Así que alguien ya dispone de esa información —afirmó el 
teniente. 

—Poco importa eso ahora, Roberto. Deja lo que tengas entre manos 
y consigue una entrevista con los hermanos Espinosa, tienen mucho 
que contarnos. Ah, y busca un juez que te firme una autorización 
judicial para solicitarles una prueba de ADN —le pidió con 
vehemencia. 

—¿No crees que nos estamos precipitando? —preguntó el oficial. 

—No seas ingenuo, Roberto. Si alguno de ellos tiene en sus manos 
el resultado del ADN, es probable que en estos momentos esté volando 
hacia un destino con el que no tengamos convenio de extradición. 


Tal como había prometido su hija, le esperaba en el lugar 
acordado. La vio de lejos, sentada frente a la fuente del Triunfo del 
céntrico parque granadino. ¡Qué mayor y qué guapa está!, pensó. 

Desde el pasado julio no se habían visto, y en esos seis meses, que 
parecían una eternidad, había cambiado. Vestía un jersey negro de 
cuello vuelto y lucía un abrigo de paño del mismo color que estilizaba 
su figura. Tenía ya veintiún años. 

—Joder, el tiempo no se detiene... —masculló. 

Carla alzó la vista y lo vio acercarse. Se levantó como impulsada 
por un resorte y se lanzó a los brazos del padre. 

—Hola, Colombo —fue lo primero que le dijo. 

—Cariño, ¡qué guapa estás! ¡Qué ganas tenía de verte! 

—También yo, papá. ¿De cuánto tiempo disponemos? 

—Pues todo lo que queda de día. El asunto en el que estoy 
trabajando se ha complicado, y mañana tengo que estar en Huelva. Lo 
siento —se disculpó. 

—Poco, papá. No es mucho el tiempo que le dedicas a tu hija — 
refunfuñó en tono disgustado—, pero he aprendido a comprender tu 
vida. Después de estar a punto de perderte el año pasado en 
Lanzarote, me he dado cuenta de la importancia de tu trabajo. ¡Te 
entiendo! —achinó los ojos con ternura. 

—Tengo una mesa reservada en un italiano a dos calles de aquí, ¿te 
apetece? —preguntó Bono, intentando animarla. 

—Me parece perfecto. Pero no te creas que te vas a escapar, ¿eh? 
¿Has traído la tarjeta de crédito? Stradivarius está a cuatro pasos — 
soltó Carla con una sonora carcajada. 

A pesar de las bajas temperaturas, estuvieron callejeando por el 
centro. La tarjeta de crédito del sargento echaba fuego. 

—Jopé, hija. Cada vez que nos vemos me dejas tiritando —dijo 
cuando por fin consiguieron sentarse en un bar para tomar un 
chocolate caliente. 

Carla se limitó a sonreír. La verdad es que el tiempo de reproches y 
rebeldía había terminado. Bono era un buen tipo y un estupendo 
padre. Durante mucho tiempo su hija le culpó de separarse de su 
madre, pero había madurado y entendía que el amor no es para 
siempre, y aunque por puro egoísmo los hijos quieran que los padres 


permanezcan juntos hasta la muerte, la realidad es que esa quimera en 
muchas ocasiones no puede ser. 

—¿Cómo te van las cosas con Sara? —preguntó Carla con cariño. 
Había conocido a la italiana en Lanzarote el verano anterior, y la 
verdad es que desde el primer momento se estableció un trato fluido 
entre ambas. 

—Bien, hija —respondió Juan—. Hemos pasado la Navidad juntos y 
tenemos previsto encontrarnos el próximo fin de semana en Madrid, 
aunque mucho me temo que no va a poder ser. Es probable que tenga 
que permanecer en Huelva un tiempo. 

—Papá, me alegro de veras que te hayas enamorado de nuevo. Te 
lo mereces, así que no la dejes escapar, es buena gente. Hablo con ella 
de vez en cuando, y si te sirve mi opinión..., está coladita por tus 
huesos, aunque no entiendo qué ve en un hombre tan aburrido como 
tú —añadió mientras se desternillaba de risa al ver el rostro de 
sorpresa de su padre. 

Le encantaba ser mordaz con él y ponerlo continuamente en un 
brete. 

—¿Y tu madre, cómo está? —Bono cambió de tema. 

—De ella quería hablarte. 

—¿Ocurre algo? 

—Verás, papá..., me estoy planteando independizarme. Quiero 
irme a vivir con un amigo de la universidad. 

—¿Un amigo? —preguntó con cierta desazón—. No entiendo, 
Carla. ¿No estás bien con tu madre y su marido? —sondeó, 
preocupado y con cautela, tratando de que no lo interpretara como un 
intento de interferir en su vida. 

—No es eso. Estoy bien con ellos, y la verdad es que no me falta de 
nada. Mamá es estupenda, y él es un buen padrastro que colabora en 
todo cuanto le pido. Es que... necesito distanciarme de ellos y 
empezar a crear mi propio espacio. Los adoro —se llevó la mano al 
pecho—, y a ti te quiero mucho —añadió—. Pero ya va siendo hora de 
decidir por mí misma. 

—¿Y quién es él? 

—Un compañero, papá —respondió Carla, a la que le gustaba poco 
ser interrogada—. Se llama Paolo, estudia arquitectura y ¡es italiano! 


—dijo de carrerilla—. ¡Y no! No es mi novio, solo es un amigo —se 
adelantó a la pregunta de su padre. 


Era cerca de la una de la madrugada y aún no había podido 
conciliar el sueño. Sentado en el balcón del Granada Palace, se fumaba 
el enésimo cigarro. A pesar del frío y viento gélido que azotaba la 
ciudad, su cabeza no paraba de dar vueltas al asunto de Carla. Él no 
estaba de acuerdo en que se independizase tan joven, creía que era 
mejor esperar a acabar los estudios para dar ese paso. Sin embargo, 
era una chica dispuesta, responsable y lista, con ganas de comerse el 
mundo, y a una persona así no se le pueden cortar las alas. Además, su 
hija quería que intercediera ante su madre, y él se había 
comprometido a hacerlo. ¡Menudo marrón!, pensó. Su relación con 
Patricia, la ex, nunca se caracterizó por ser muy fluida, sobre todo 
desde la separación. 

Decidió irse a la cama. Tenía que madrugar y estaba físicamente 
derrotado. 


CAPÍTULO 12 


Sábado, 22 de enero de 2022 


Pasaban unos minutos de las ocho de la mañana cuando Bono aparcó 
el Golf en el hotel Senator de Huelva. Había madrugado para recorrer 
la distancia entre las dos capitales andaluzas en poco más de tres 
horas y media. 

Fijo que alguna multa de tráfico me caerá, pensó. A las diez tenía 
prevista una reunión con el teniente Toscano en la Comandancia de la 
capital para establecer las líneas de investigación a la luz de los 
resultados de ADN. Tenía tiempo de darse una ducha y hablar con 
Sara. Debían cancelar los planes para encontrarse. 

—Buenos días, cariño. 

—Buongiorno, amore —contestó la italiana al escucharlo—, ¿ocurre 
algo, cielo? —preguntó preocupada. 

Por lo general, no solía llamarla tan temprano. 

—Todo bien, Sara. Es que tengo una reunión en un rato..., y quería 
hablar contigo antes para lo del próximo fin de semana. 

—¿Ya estás en Madrid? 

—Ese es el problema. Aún estoy en el sur de España, de un lado a 
otro. Las cosas se han complicado en el trabajo y... he de quedarme 
aquí unos días. Así que tendremos que posponer lo del fin de semana 
—dijo Bono decepcionado. 

Por el tono, Sara adivinó que él no estaba atravesando un buen 
momento. 

—No te preocupes, amore —respondió la italiana, restándole 
importancia—, si no se puede, pues ¡no se puede! Ya tendremos otra 
oportunidad. 

Hablaron más de veinte minutos sobre las ganas que ambos tenían 


de verse. Ella le comentó que estaba valorando la posibilidad de 
trasladar su residencia a Madrid, donde su empresa tenía una parte del 
negocio. 

—Como sabes, la pandemia ha cambiado los hábitos de trabajo — 
explicaba Sara—. Las reuniones presenciales son cada vez menos 
necesarias, y la mayoría de los negocios se cierran de forma virtual. Lo 
mismo da estar en Roma, en Londres... ¡o Madrid! 

Mientras el agua de la ducha le resbalaba por el cuerpo, Bono se 
sintió afortunado. El día anterior su hija le había dicho que entendía 
su entrega profesional a pesar de los desencuentros personales. Y 
ahora Sara se mostraba comprensiva con los continuos cambios de 
planes a los que le sometía, e incluso se estaba planteando abandonar 
Roma para vivir con él en Madrid. 

Sí. Estaba aliviado, pero sobre todo agradecido por las personas que 
lo rodeaban. Debía reflexionar acerca de la suerte que tenía. Cuando 
acabara aquel caso, se plantearía la forma de dedicarle más tiempo a 
las personas que le quieren. 


Bono llegó puntual a las dependencias de la Guardia Civil. Allí le 
esperaba Roberto Toscano acompañado del coronel al mando de la 
comandancia. Tras los saludos protocolarios, subieron a la segunda 
planta, donde habían habilitado una oficina muy operativa. Bono 
observó en una esquina el equipo informático de Toscano trasladado 
desde Madrid. Aquello le indicaba que tendrían que pasar una larga 
temporada en la ciudad. 

Adiós a mi encuentro con Sara, pensó. 

El centro de la sala lo presidía una enorme mesa de reuniones, con 
media docena de sillas ejecutivas alrededor. El coronel se retiró 
mientras Toscano y Bono tomaban asiento. 

El teniente puso sobre la mesa dos expedientes con el característico 
color verde de la Guardia Civil y el símbolo que identifica al Instituto 
Armado, el haz de lictores y espada desnuda en banda, con la corona 
real. 

—Es toda la información que tenemos hasta ahora sobre Alejandro 
Díaz y Hasán Amín —señaló. 


Bono se tomó unos minutos para leer los dos dosieres. No era 
mucho, pero lo suficiente para hacerse una idea de quiénes eran 
aquellos dos tipos. Hasán Amín era un argelino que residía en España 
desde mediados de los años ochenta. Exmiembro de la Legión 
Extranjera Francesa, tenía acreditadas varias participaciones en 
conflictos de las antiguas colonias galas. Bono recordó la imagen de 
Hasán en el entierro de María Morillas, cuando acertó en su 
apreciación de que aquel negro tenía hechuras militares. Según el 
informe, coincidió con Eduardo Robles en una misión en República 
Democrática del Congo, y ambos entraron a la vez al servicio de la 
familia Espinosa. 

En la información sobre Alejandro Díaz, tal como le adelantó el 
cabo Ramírez, constaba que también tenía formación militar. 
Graduado en la Academia de Suboficiales del Ejército de Tierra, donde 
se incorporó en 2016, actualmente ostentaba el rango de sargento 
primero de la BRIPAC, destinado en la base de Paracuellos del Jarama. 
Además, tenía a sus espaldas varias misiones de paz en el extranjero. 

—¿Qué opinas? —sondeó Toscano a Bono. 

—Legión Francesa, BRIPAC... Se trata de unidades de élite. Bien 
entrenados, tiradores de precisión... Cuanto menos, es curioso. 
¿Sabemos algo sobre la pistola utilizada en la ejecución de María 
Morillas? —preguntó el suboficial. 

—Nada que no supiéramos —contestó el teniente repasando sus 
notas—: una Sig Sauer P226 que nunca ha aparecido y de la que no 
hay registro. 

—¿Y del rifle encontrado en el lugar del crimen de Cayetano 
Espinosa? 

—Me temo que poca cosa. Un moderno Nesika Long Range del que 
están averiguando su origen. En el laboratorio están trabajando en la 
munición, que parece echa a medida. 

—Esas armas no son de uso militar —afirmó Bono, chasqueando la 
lengua con fastidio. 

Un silencio pesado sobrevoló la conversación. 

—¡No nos rindamos antes de pelear, Roberto! —se incorporó Bono 
en el sillón—. Basándome en mi experiencia, deberíamos empezar 
lanzando la caña a los hermanos Espinosa. Porque uno de los dos 


preñó a María, ¿estamos de acuerdo? 

—Parece irrefutable, sí. He localizado a Carlos, el más joven, y nos 
reuniremos con él la próxima semana. He creído oportuno que el 
primer encuentro sea de carácter informal. Podíamos haberle citado a 
declarar en condición de testigo, con representación legal y todo eso, 
pero me da la impresión de que eso provocaría ponerlo a la defensiva 
—expuso Toscano. 

—Excelente idea. ¿Y qué hay del otro, de Alberto? 

—No he podido contactar con él. Su secretaria dice que desde el 
último consejo de administración no sabe nada de él. Según me ha 
explicado, suele desaparecer un par días de vez en cuando. 

—Ummm... Parece extraño. ¿Desaparece justo cuando acaba de 
perder al padre y sobre sus espaldas recae la dirección del imperio 
familiar? ¿Conocemos su domicilio? —Bono ya barruntaba la idea de 
presentarse sin avisar. 

Toscano repasó sus papeles. 

—Dispone de varias viviendas. Según el padrón, vive en una finca 
de Zalamea la Real, a cuarenta kilómetros de aquí. 

—Bien. ¿Has hablado con algún juez que pueda autorizar una 
solicitud de ADN de los hermanos? 

—Con esa cuestión tenemos un problema, y existen diferentes 
opiniones al respecto. Ya nos ha ocurrido en otros casos. 
Obtendríamos una autorización judicial si se imputara a los Espinosa 
en la comisión de un delito —explicó el teniente—. Pero no tenemos 
nada en su contra. Por lo tanto, solo se podría hacer si acceden por 
voluntad propia, o... 

—¿O qué? 

—¡Joder, Juan! ¡Tú eres el investigador! Pues que nos agenciamos 
con algún resto biológico, y nosotros practicamos la prueba. Por 
supuesto, el juez no aceptará la pericial por no haberse obtenido con 
las garantías legales..., pero al menos nosotros sabremos la verdad. 
¡Ya lo trincaremos por otro camino! 

—Roberto, ya estuve a punto de perder el trabajo y la vida en 
Lanzarote por no seguir el protocolo —respondió el suboficial—. 
Quizás sea más fácil que cuando hablemos con ellos les propongamos 
someterse por voluntad propia a la prueba. Si no tienen nada que 


esconder, es probable que acepten. Sin embargo, una negativa los 
dejará a los pies de los caballos. 

Bono miró el móvil. Apenas eran las diez y media. 

—¿Te apetece que quedemos para comer en Zalamea la Real? — 
dijo Bono de repente—. Podemos aprovechar el viaje y visitar por 
sorpresa a Alberto Espinosa, a ver qué nos cuenta. 

Toscano tardó en contestar. 

—Me parece bien. Tú ve yendo. Yo tengo que resolver algunas 
cuestiones aquí en la comandancia. Reserva mesa en cualquier 
restaurante y nos vemos allí a las dos y media. 


Alberto había decidido aislarse aquella mañana en su finca Los 
Pinares situada en el corazón de la cuenca minera de Huelva. Con más 
de quinientas hectáreas tachonadas de hermosos pinares, aquel paraje 
era la joya de la corona de los Espinosa. 

—Y ahora es mía... —sonrió con la mirada perdida frente a los 
enormes ventanales con vistas a la sierra. 

Se sentía aliviado y preparado para los acontecimientos que se 
avecinaban. Había mantenido una larga conversación telefónica con 
uno de los más prestigiosos y mediáticos abogados penalistas de 
Madrid. Amparándose en el secreto profesional, lo confesó todo: lo 
ocurrido con María a finales del verano de 2019, la posterior 
desaparición de la mujer ya embarazada, el reciente descubrimiento 
del cadáver, y el asesinato de su padre, a quien creía autor de la 
desaparición de María, aunque no tenía pruebas al respecto. Solo 
mintió en una cosa: que las relaciones sexuales con ella fueron 
consentidas. En ningún momento habló de violación. 

El abogado, acostumbrado a bregar en múltiples batallas judiciales, 
ante los hechos planteados por Alberto, apenas tardó unos minutos en 
hacerse una composición de lugar e hilar una línea de defensa. 

—Si las cosas son tal como me ha indicado, puede usted estar 
tranquilo —sentenció con vehemencia el letrado—. La Policía ya 
tendrá el perfil genético de la criatura, así que en cualquier momento 
le llamaran a declarar. Usted tiene que limitarse a decir la verdad: no 
oculte que mantuvo relaciones sexuales consentidas con su madrastra, 


y tampoco que no sabía en su momento lo del embarazo. 
Consideraciones morales al margen, nadie podrá rebatir sus 
afirmaciones. A la cuestión de por qué no declaró ese extremo cuando 
se inició la investigación, la mejor respuesta es que lo consideró 
irrelevante. De la desaparición y muerte de María Morillas, usted no 
sabe nada, y ni se le ocurra verbalizar las sospechas que alberga sobre 
su padre. Descubrir al autor del crimen de la mujer es trabajo de la 
Guardia Civil. Y por supuesto, cuando reciba la citación, no declare 
sin representación legal. La UCO dispone de auténticos malabaristas 
que le harán hablar más de lo que le conviene. Por lo demás, el 
impacto negativo de la noticia para sus empresas será mínimo. Con 
seguridad, llenarán los titulares en los medios durante unos días, y 
luego se olvidarían. 


Se desató un enorme chaparrón, y aunque era temprano para 
beber, decidió servirse una copa. La lluvia y la conversación con el 
abogado lo habían sumido en una extraña sensación de complacencia, 
y ni siquiera el estruendo de los enormes goterones de lluvia al chocar 
con los ventanales parecían perturbar sus pensamientos. Aunque le 
esperaban unos días estresantes, sabía que todo acabaría encajando 
como un puzle. 

Un chirrido apenas imperceptible lo puso en alerta. Permaneció en 
silencio mientras depositaba lentamente la copa sobre la mesa. Se dio 
media vuelta y allí estaba: un desconocido con el rostro cubierto por 
un pasamontañas, vestido de negro y empapado por la lluvia, 
apuntándole con una pistola. 

—¡Mierda! —masculló. Justamente aquel día había dado el día 
libre a las dos empleadas de hogar. 

—¿Quién cojones eres? 

—Eso poco importa —contestó el desconocido con tranquilidad. 

—¿Es que no sabes quién soy yo? —se impacientó con arrogancia 
Alberto—. ¿Qué quieres, dinero? Detrás del mueble hay una caja 
fuerte —señaló una vitrina repleta de piezas de porcelana—. Coge lo 
que quieras y vete —intentó ocultar el desasosiego que le invadía. 

El desconocido lo repasó de arriba abajo. A pesar de su 


impertinencia, los ojos de Alberto delataban miedo. 

—Eres un cobarde, Espinosa, como lo era tu padre —dijo el 
desconocido, escupiendo las palabras sin dejar de apuntarle. 

—¿Quién eres, qué quieres? —insistió. 

Se sentía angustiado, ya empezaba a sospechar que no se trataba de 
un simple robo. 

—Mi intención es obtener tu confesión. Luego te mataré y me iré. 
Aquí paz y después gloria, ¿me entiendes? 

—¿Confesión? ¿Para qué matarme? —preguntó el mayor de los 
Espinosa con el rostro desencajado—. ¡Te daré todo el dinero que hay 
en la casa! 

—¿Te acuerdas de María Morillas? ¿Recuerdas su tez blanca, sus 
ojos lánguidos, la bondad que transmitía su mirada? ¿Acaso llegaste a 
conocer sus sueños e inquietudes? —arremetió el desconocido, 
pausando las palabras y controlando el tono. 

A Alberto se le vino el mundo encima al escuchar ese nombre: 
María. Su rostro palideció. 

Supo en ese instante que alguien venía a cobrarse una deuda y que 
las palabras de aquel individuo no era una mera bravuconada. El 
aplomo del intruso le hacía intuir que no le servirían las súplicas ni el 
llanto. Aquellos ojos fríos tras el pasamontañas eran de alguien que 
estaba dispuesto a matar, y tenía que hacer algo para escapar. 

El fogonazo de un rayo y el ensordecedor estruendo posterior le 
brindaron una oportunidad. 

El desconocido desvió la mirada por un instante, que aprovechó 
Alberto para lanzarse como una bestia contra el tipo. Los cuerpos 
rodaron por el suelo y el arma saltó por los aires. Alberto corrió en 
dirección a la cocina, allí podría salir de la vivienda por una puerta 
trasera. Sin embargo, el asaltante se percató de la maniobra y desde el 
suelo consiguió agarrarle una pierna, y por segunda vez dio con sus 
huesos contra el firme. Los dos se levantaron al mismo tiempo y se 
enzarzaron en un intercambio de golpes. Alberto se llevó la peor 
parte. Recibió un puñetazo en el rostro que hizo que estuviera a punto 
de perder el sentido. 

La inercia provocó que retrocediera hasta dar con la espalda contra 
la pared, de donde colgaba de forma decorativa un juego de espadas 


de samurái que su padre había comprado en Japón. Se sobrepuso y 
consiguió alcanzar la espada más pequeña, de unos cuarenta 
centímetros, con la que amenazó al desconocido, que se detuvo ante 
tal intimidante actitud. No podía retroceder a por su arma, porque si 
perdía de vista al joven Espinosa, lo ensartaría con el cuchillo. Valoró 
el estado físico de Alberto, que sangraba en abundancia por la nariz y 
por la ceja izquierda. El asaltante aprovechó que este se limpiaba la 
sangre para esconderse detrás de la pared que separaba el salón de la 
cocina. 

Aquello no era lo que había previsto, pensó mientras extraía de la 
pernera un pequeño cuchillo de caza. Alberto estaba resultando un 
tipo correoso. La adrenalina que le corría ante la posibilidad de morir 
había hecho aflorar una actitud combativa. 

El silencio del desconocido envalentonó a Alberto. 

—No sé qué coño haces aquí, pero te aconsejo que te largues —le 
sugirió intentando que no le temblara la voz. 

El desconocido aprovechó el momento y dio un pequeño giro 
atravesando la puerta para lanzarse contra Alberto y propinarle un 
brutal empujón que hizo a la espada saltar por los aires. 

En el forcejeo Alberto consiguió arrancarle el pasamontañas. Se 
miraron unos instantes. 

—¿Quién cojones eres? —insistió Alberto. 

—Eso no importa ahora —respondió el asaltante desafiante ante la 
mirada incrédula de Espinosa. 

—¡Alguien tenía que ponerte en tu sitio, cabrón! Sé que María 
estaba embarazada de ti, y eso solo pudo ocurrir si la forzaste, porque 
ella jamás habría accedido a prestar su belleza a un tipo como tú, 
¡¡hijo de puta!! —gritó el desconocido fuera de sí—. Tengo curiosidad 
por saber si también la mataste tú, o delegaste en tu padre, aunque lo 
cierto es que poco importa, porque tu destino ya está decidido. 

Espinosa estaba en shock. 

¿Cómo podría aquel hombre saber aquello?, se preguntaba 
mientras seguía limpiándose la sangre. Pero ya nunca lo sabría, 
porque el desconocido se lanzó como un poseso, y de un rápido y 
certero movimiento le rajó la garganta. 

Aquello no estaba en los planes del intruso, pero se sintió 


satisfecho. Cuando vio los resultados de ADN no tuvo dudas: acabaría 
con aquel ser despreciable. 

Estaba agotado por el esfuerzo y la tensión. Era la primera vez que 
mataba, y necesitaba recuperar el resuello. Dedicó unos minutos a 
limpiar el lugar del crimen. Miró su reloj de pulsera. Hora de comer. 
Antes de cerrar la puerta, dio media vuelta para dar un último vistazo. 

Sonrió. 

Dirigió sus pasos hacia el bosque. Como medida de precaución, 
había dejado el coche en los límites de la finca, oculto en el follaje. Le 
esperaba una pequeña caminata a través de aquellos magníficos 
pinares. Se cambiaría de ropa y retomaría su vida habitual. 


CAPÍTULO 13 


Sábado, 22 de enero de 2022 


Vehículos de la Policía Nacional rodeaban el cortijo Los Pinares, y 
agentes de la UAR, la Unidad de Acción Rural de la Guardia Civil, 
patrullaban con subfusiles MP-5 en actitud vigilante. 

Una veintena de vecinos de Zalamea la Real se habían concentrado 
en las inmediaciones atraídos por el inusitado movimiento en aquel 
pequeño municipio. Allí nunca ocurría nada. Todos conocían a 
Alberto. Los vecinos admiraban a la familia Espinosa por la riqueza 
que aportaba al pueblo. De forma directa o indirecta, más de un 
setenta por ciento de los habitantes dependían de las actividades que 
se desarrollaban en aquella espléndida finca. 

—El asesino lo ha tenido fácil para huir —resolvió Bono al teniente 
Toscano, señalando en todas direcciones—: bosque, pinos, 
matorrales... Puede haber dejado el vehículo en cualquier punto sin 
que nadie lo haya visto llegar. Incluso es muy probable que ya esté 
lejos. Imposible localizarlo —señaló desanimado. 


Dos horas antes los dos agentes se encontraban degustando unas 
exquisitas migas en Los Pedroches, uno de los restaurantes más 
emblemáticos de la localidad, cuando recibieron una llamada de la 
comandancia: el cadáver de Alberto Espinosa había aparecido en su 
finca, precisamente a escasa distancia de donde estaban ellos. Tras la 
reunión de la mañana, Bono y Toscano habían quedado en encontrarse 
allí para almorzar y después harían una visita sorpresa a Alberto 
Espinosa. 

—¿Cómo han descubierto el cadáver tan pronto? —preguntó Bono 


a un agente de la UAR, el primero en llegar. 

—Al parecer, una de las mujeres del servicio doméstico, que tenía 
el día libre, se encontró mal y decidió regresar a descansar. Fue 
entonces cuando descubrió el cuerpo —le explicó el agente. 

El cadáver de Alberto Espinosa yacía ensangrentado en el suelo de 
la cocina. La empleada había alertado a la Policía de inmediato, pero 
los servicios médicos sólo pudieron certificar la muerte. El cadáver 
permanecía en el mismo lugar a la espera de que acudieran el juez y 
los servicios forenses. 

El desorden y los destrozos apuntaban, en principio, a que el 
crimen era producto de un robo mal ejecutado que, por circunstancias 
desconocidas, se había tornado en tragedia. Las evidencias apuntaban 
a una pelea en la cual el fallecido, sin duda, plantó cara a los ladrones. 
Sin embargo, la Policía descartó de inmediato tal hipótesis cuando la 
asistenta, en una primera declaración, comentó que no echaba en falta 
ningún objeto de valor. 

—Entonces se trata de un asesinato de manual —sentenció Bono—. 
El desorden, la pelea... es fruto de la inexperiencia del criminal, y por 
lo que parece, el joven Espinosa no se rindió con facilidad. El tipo que 
ha hecho esto venía a matarlo. 

—¿Asesinan a Alberto veinticuatro horas después de robar las 
pruebas de ADN? ¡Claro, eso podía determinar que él era uno de los 
dos posibles padres! ¿No te parece extraño? —preguntó el teniente. 

—No es fruto del azar, Roberto. Ya sabes que las casualidades en 
nuestra profesión no suelen existir —afirmó Bono examinando la 
posición grotesca y desmadejada del cadáver—. Cuando le realicen la 
autopsia, sabremos si el mayor de los Espinosa mantuvo relaciones 
con María Morillas. Y a tenor de lo ocurrido, mucho me temo que el 
resultado sea positivo. 

—Pero ¿qué sentido tiene que padre e hijo sean asesinados con una 
diferencia de cuarenta y ocho horas? Cayetano podía haberse enterado 
de la relación entre su esposa y Alberto, y matar al hijo por puro 
despecho. ¡O Alberto, sabiéndose señalado por las pruebas de ADN, 
decidió adelantarse a la jugada del padre y quitarlo de en medio! — 
exclamó Toscano—. ¿Y ahora los dos están muertos? Nada tiene 
sentido. 


Bono permanecía pensativo con la mirada perdida en la ventana 
mientras escuchaba a Toscano. 

El teniente tenía razón: cualquiera de los dos podría tener motivos 
para matar a María y luego eliminar al otro, pero quizás las cosas 
habían ocurrido de otra manera. Según los informes que obraban en 
su poder, los Espinosa eran personajes «extraños». A Alberto, el 
mayor, no se le conocía pareja alguna, y por lo que había averiguado, 
era un tipo raro con las mujeres; Carlos, el pequeño, parecía inmerso 
en el mundo de la droga. ¡Lo que hace el dinero en ocasiones!, meditó 
Bono. Sin embargo, por lo poco que los conocía, se resistía a creer que 
ellos fueran los criminales. No tenían perfil de asesinos al uso. 

—Roberto, ¿y si los dos crímenes obedecieran a móviles diferentes, 
y a autorías distintas? —lanzó la pregunta al aire. 

—Explícate. 

—Existen razones plausibles y no excluyentes. ¿Recuerdas ese dicho 
de «aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid. ..»? 

Toscano no contestó. Ni prestó atención a la hipótesis del sargento. 
Parecía más preocupado por la escasa cobertura de su teléfono. 


A última hora de la tarde apareció la comitiva judicial con el juez 
de guardia al frente, que autorizó el levantamiento del cadáver. El 
SECRIM analizó y documentó el escenario del crimen, y el médico 
forense se comprometió a tener un informe provisional de la autopsia 
y un análisis de ADN en menos de una semana. 

—«¿Podría adelantarme alguna cosa? —preguntó Bono al oficial al 
frente de Criminalística cuando ya se retiraba. 

—Veamos, sargento, la muerte se ha producido por apuñalamiento 
con arma blanca. El hombre sufrió el alcance contundente de un 
cuchillo a pocos centímetros de la arteria aorta y tardó apenas dos 
minutos en desangrarse —le explicó el oficial —. Creemos que el arma 
homicida es una espada japonesa decorativa encontrada en el 
escenario —señaló un hueco en la pared—, un arma de oportunidad. 
Sin embargo, tras una primera inspección en profundidad, nos hemos 
dado cuenta de que esa no es el arma del crimen, e imaginamos que la 
usó el fallecido solo para defenderse. Es decir, parece que el homicida 


vino con la intención de matar y utilizó un cuchillo propio, que no ha 
aparecido. 

—¿Alguna singularidad destacable del arma homicida? 

—Es un modesto puñal de caza con dientes de sierra, de unos diez 
centímetros de hoja. Una herramienta muy común en la zona, porque, 
como bien sabrá, aquí la caza es una actividad bastante habitual. A 
falta de un análisis microscópico, no le puedo decir más —concluyó el 
oficial. 

—Pero el autor, el agresor... ¿Cree que es un profesional, o se trata 
de un accidente? 

—Me temo que no puedo proporcionarle certezas a ese respecto, 
sargento. Puestos a especular, podría decirle que los agresores de arma 
blanca, por lo general, suelen ser criminales que confían en sus 
posibilidades. Tienen la percepción de que sus víctimas no son un 
enemigo para ellos —reflexionó el experto—. Aunque también podría 
tratarse de alguien que actúa sobre la marcha, obligado por las 
circunstancias. El apuñalamiento es preciso y letal, obra de quien sabe 
utilizar un cuchillo. No obstante, la eficaz puñalada podía ser fruto de 
la casualidad, y como consecuencia, también podría ser un agresor 
accidental e inexperto —acabó torciendo el gesto en señal de 
impotencia. 

Bono y Roberto intercambiaron una mirada. Esa respuesta no 
aclaraba nada. 

—¡No tenemos una mierda! —exclamó el suboficial. 

Bono sintió desazón al comprobar la frialdad de Toscano, que 
parecía estar en una zona de confort. Lo atribuyó a su falta de 
experiencia en escenarios de crimen e ignorar que las mejores pistas 
en cualquier delito se recogen en las primeras horas. El teniente era 
brillante con la tecnología, pero carecía de olfato policial. 

—El escenario está limpio. El intruso ha realizado una limpieza 
profesional —continuó el oficial de Criminalística—. Se han 
encontrado trazas de detergente y cloro, por lo que deducimos que 
sabía lo que hacía. La espada japonesa con la que se defendió el 
fallecido está limpia. Lo único que hemos encontrado son huellas 
fáciles de identificar frente a la entrada y que corresponden a unas 
zapatillas de deporte bastante exclusivas. Por ahí creemos que accedió 


el asaltante. Hemos rebuscado por la casa y no han aparecido. Lo 
siento, en una semana podré ser más preciso. 

—;¡Por fin algo! —suspiró Toscano. 

Bono miró a su compañero. 

Vaya, parece que se está despertando, pensó. 

—¿Y se sabe cómo accedió el agresor a la finca? —siguió Bono—. 
Este cortijo está alejado de todo y rodeado de bosque. 

—El tipo tuvo que llegar caminando. La docena de agentes de la 
UAR se han pasado la tarde peinando en círculos los accesos y solo 
han aparecido las roderas del vehículo de Alberto Espinosa, un 
Mercedes A 180, estacionado en el garaje. Ni rastro de cualquier otro 
medio de transporte. Aparcaría en El Campillo o en Minas de Riotinto, 
los dos municipios más cercanos, y el resto del trayecto lo hizo campo 
a través. De ser correcta esta hipótesis, el criminal se encuentra en 
buena forma física, ¡sin duda! 

—i¡Joder! —renegó el sargento—. ¿Y qué hay del sistema de 
videovigilancia? —inquirió señalando una cámara situada en una de 
las puertas de acceso. 

—¡Buena pregunta, sargento! ¡Pues ni una sola imagen! La red es 
bastante obsoleta. El intruso inutilizó el sistema con un sencillo 
dispositivo, un inhibidor de frecuencia. ¡Así de fácil! 


Eran las once de la noche cuando Bono entraba en el hotel. Toscano 
había llegado unos minutos antes y le estaba esperando en la cafetería. 

—Pareces cansado —le interpeló el suboficial. 

—Ha sido un día largo, Juan. No estoy acostumbrado a esta selva. 
Ya sabes que lo mío son los ordenadores —respondió Toscano 
masajeándose las sienes. 

—Ve a descansar. Mañana organizamos la agenda con tranquilidad 
y daremos una vuelta a la información de la que disponemos —le 
espetó el sargento. 


Lo primero que hizo Bono al entrar en la habitación fue abrir el 
minibar. 


— ¡Perfecto! —exclamó al ver su ginebra favorita. 

Abrió una botellita de Bombay Sapphire y la mezcló con una 
tónica. El primer sorbo le supo a gloria. A pesar del frío, abrió el 
balcón y encendió un cigarrillo. 

Había sido un día extraño y duro, y lo peor es que no tenían nada. 
Nunca imaginó que el expediente de María Morillas se complicaría de 
tal forma. Y ya iban dos crímenes más..., hasta el momento. 

Miró la hora en el teléfono. Las doce, era tarde. Pero recordaba que 
su ex solía acostarse tardísimo. Se había comprometido con Carla en 
que hablaría con ella. Estaba dilatando la conversación para no 
provocar un enfrentamiento inútil, has que al fin marcó el número, 
armándose de paciencia. Las pocas conversaciones que había 
mantenido con Patricia siempre suponían un enorme desgaste 
psicológico. 

—Buenas noches. ¡Vaya horas de llamar! —le respondió una voz 
dura al otro lado. 

Primera embestida, pensó él. 

—Perdona por llamarte a estas horas, es que ando liado en un caso 
y no he encontrado el momento —se disculpó tratando de no 
estresarse—. Además, por lo que recuerdo, solías acostarte tarde. 

—Bahhhh, ¡pamplinas! ¡Tu trabajo! ¡Siempre el trabajo! —aulló 
Patricia. 

Al escuchar ese tono, supo que la conversación no iba a ser 
amistosa. Se casaron enamorados, y guardaba gratos recuerdos de los 
primeros tiempos del matrimonio y del nacimiento de Carla. Fue a raíz 
de su traslado a Intxaurrondo, en San Sebastián, cuando las cosas 
empezaron a torcerse. 

La vida en los muros del cuartel se convirtió en una cárcel. Nunca 
la culpó de la separación, y aceptó su decisión cuando decidió regresar 
con su hija a Granada. Hasta que conoció a Sara había arrastrado la 
pesada mochila de la culpabilidad con dignidad. Lo cierto es que 
Intxaurrondo no era lugar para educar en libertad a una hija. E intuyó 
que estando aún casados, ella había empezado a tontear con otro 
hombre, y el día que ella le propuso la separación, él aceptó sin 
protestar. 

Al principio la relación, aun siendo distante, era correcta. Ambos 


eran conscientes de que tenían que mantener una apariencia de 
normalidad a ojos de Carla. Con el tiempo, Patricia se casó de nuevo. 
Entonces pensó que eso suavizaría su carácter, pero nada más lejos de 
la realidad. A partir de ese momento cualquier conversación con ella 
se convertía en una guerra dialéctica y en una crítica feroz a su 
trabajo. 

—El otro día comí con Carla... —empezó Bono, sin entrar al trapo 
e intentando evitar asperezas. 

—i¡Lo sé! ¡De tal palo, tal astilla! Y supongo que llamas para 
convencerme de esa tontería que quiere hacer, ¿no? 

—Más o menos. Aunque yo no viva con ella, no me invalida como 
padre, y creo que mi opinión puede ayudarte a aliviar... o compartir 
tu malestar. 

—¡Ya! Ahora aparece el padre responsable, ¿verdad? ¡A buenas 
horas mangas verdes! ¿Dónde has estado estos años mientras tu hija 
crecía? —atacó de forma hiriente. 

Bono percibió que ella no estaba atravesando un buen momento, y 
prefirió no responder; no le parecía justa su reacción. Él no 
desapareció de la vida de su hija, si bien es cierto que el peso de la 
educación recayó sobre las espaldas de la madre, como por lo general 
ocurre en los matrimonios separados. Pero eso no le otorgaba el 
derecho a menospreciarle de ese modo. 

—Patricia, no voy a entrar a debatir sobre lo buen o mal padre que 
soy —dijo paciente—. Solo quería decirte que Carla, a pesar de su 
juventud, es extraordinariamente madura, ¡créeme! Está estudiando 
bien y ha decidido independizarse. Es tan honesta, que nos ha pedido 
permiso, con el convencimiento de que la ayudaremos a gestionar sus 
emociones y a dar el paso. ¿Necesitas más pruebas de su madurez? 
¿No te das cuenta de que, sea cual sea nuestro criterio, ella ya ha 
tomado su propia decisión? Facilitémosle las cosas, entonces. La 
verdad es que has hecho una labor excepcional con ella. No podría 
haber tenido una madre mejor —continuó—. Ahora es su momento. 
Ayúdala a decidirse y todos saldremos ganando, porque ella se sentirá 
protegida y comprendida. Con veintiún años, ya es momento de que 
inicie su andadura en solitario; es una mujer responsable, con ideas 
propias. No le pongas impedimentos, porque de lo contrario, la 


perderemos. ¡Confía en mí por una vez en tu vida! 

—¿Y qué hay de ese tal Paolo con el que quiere compartir piso? — 
se quejó ella—. No sabemos nada de él, ni de su familia. 

—Es una cuestión que le compete a ella. Déjala hacer, ya lo 
conoceremos. ¡Es mayor, Patricia! 

Patricia tardó en contestar. Bono supuso que estaba asimilándolo 
todo. 

—La verdad es que siempre supiste sortear los contratiempos y 
convencerme con facilidad —admitió ella de forma relajada—. 
Bueno..., es posible que tengas razón. 

—Celebro que coincidas conmigo. Por cierto, te noto baja de moral. 
¿Te ocurre algo en lo que pueda ayudarte? —preguntó aprovechando 
el momento de empatía. 

—No pasa nada. Gracias, y disculpa la manera en que te he 
hablado. Buenas noches, Juan. 


Bono se sirvió otro gin tonic y se desesperó al ver que se había 
quedado sin tabaco. Desde su separación no recordaba una sola 
ocasión en la que Patricia le hubiera pedido disculpas por tener agrio 
el carácter. 

Algo le ocurre, pensó. 

Marcó el número de teléfono de su hija y mantuvieron una larga 
conversación. Carla le agradeció la mediación con su madre. Sonaba 
radiante, ya que se independizaría con la complacencia de sus padres, 
y aunque ella no quisiera reconocerlo, le importaba muchísimo la 
opinión de sus progenitores. 

—Oye, ¿le ocurre algo a tu madre? —le sondeó con sutileza. 

Carla tardó en responder, intentando respetar los códigos que 
solían establecer madre e hija. 

—Creo que tiene problemas con José Manuel —se limitó a 
contestar a aquella espinosa cuestión. 

José Manuel era el segundo marido. Bono no lo conocía, pero por 
lo que le contaba Carla, era una persona afectuosa y educada. Siempre 
había tratado a Carla como a su propia hija. 

Lo lamentaba. Precisamente ahora que él estaba feliz con Sara y 


que por primera vez en años dejaba de dar tumbos emocionales y 
descubría de nuevo algo parecido a la felicidad... Sin pretenderlo, la 
italiana le había enseñado mucho sobre las mujeres. 


CAPÍTULO 14 


Lunes, 24 de enero de 2022 


Carlos Espinosa abandonaba eufórico las oficinas de la empresa. En un 
consejo de administración extraordinario de urgencia acababa de ser 
nombrado presidente. La inesperada muerte de Alberto le había 
servido el puesto en bandeja. A él poco o nada le importaban los 
negocios, pero tenía que reconocer que durante el tiempo que su 
padre le estuvo adiestrando en ausencia de su hermano, le gustó la 
experiencia. Le satisfacía manejar dinero. 

La primera decisión que tomó aquella misma mañana fue nombrar 
a un director general con amplios poderes para dirigir. Así él se 
dedicaría a vivir y gastar lo que no está escrito. Siempre había sido el 
paria de la familia. ¡Cuánto disfrutaría si mi padre y Alberto pudieran 
verme!, pensó arrogante. 

—Llévame al Nido —le ordenó a Eduardo, el chófer—, necesito una 
copa. ¡Tanto trabajo me estresa! —añadió soltando una enorme 
carcajada. 

—¿Al Nido? ¿A estas horas? 

No hizo falta responder. La mirada autoritaria que Eduardo vio 
reflejada en el espejo retrovisor era suficiente. Aquel niñato 
drogadicto era un Espinosa, sin duda, pensó Eduardo. El Nido era uno 
de los prostíbulos más refinados de Andalucía occidental, abierto las 
veinticuatro horas para tipos con dinero. Carlos era un habitual del 
club. 

Eduardo ya había tomado la decisión de abandonar aquel trabajo 
desde el mismo momento en que murió Cayetano, sin embargo ahora, 
con la muerte del hijo mayor, tenía que mantener el tipo un tiempo, 
para no despertar sospechas. El cadáver de María Morillas, los 


asesinatos de Cayetano y Alberto, con dos días de diferencia... Se 
había enrarecido el ambiente. Así que se quedaría unas semanas al 
servicio de Carlos y luego se retiraría. Nadie podría relacionarlo con 
los crímenes. 

Carlos bajó del vehículo y avanzó unos metros en dirección a la 
entrada, donde ya le esperaba un fornido guardaespaldas. Encendió un 
Camel, de importación americana, cuando sonó su teléfono. 

Miró la pantalla: un número desconocido. 

—Dígame —respondió en tono desabrido. 

—Buenos días, señor Espinosa, soy el sargento Bono, de la UCO. 

—¿Qué coño es la UCO? ¿Y quién le ha proporcionado mi número? 
—interpeló, enfadado. 

—Somos la Guardia Civil. 

—i¡Vaya! ¡Lo siento! ¿En qué puedo ayudarle? —rectificó Carlos el 
tono empleado hasta el momento. 

—Necesitamos hablar con usted. Serán solo unos minutos. 

—¿Han detenido al perro que se está cargando a mi familia? 

—Me temo que no, señor Espinosa, pero estamos en ello. 

Carlos se tomó su tiempo antes de contestar. 

—Bueno.... Tendré que llamar a mi abogado, ¿no? 

—No será necesario, de momento —dijo Bono, intentando 
complacer a Carlos—. Se trata de una toma de contacto informal con 
los más allegados a su padre y a su hermano. ¡Formalidades! No 
obstante —aclaró—, podemos emitir una citación y que venga usted a 
la comandancia de la Guardia Civil acompañado de su abogado. Usted 
decide. 

Carlos discurrió rápido. Si seguía el protocolo oficial, daría la 
impresión de que estaba ocultando algo, y él no tenía nada que 
esconder. 

—No creo que sea necesaria tanta parafernalia. ¿Qué le parece si 
nos encontramos en mi casa dentro de una hora? Aunque me temo 
que poca ayuda podré prestarle, porque le adelanto que de los 
negocios se ocupaban mi padre y mi hermano. A mí siempre me 
mantenían al margen. 

—Perfecto, señor Espinosa. A las doce en su casa —concluyó Bono 
satisfecho, mientras miraba el enorme reloj de pared que marcaba las 


once. 

Carlos Espinosa se acercó al guardaespaldas que esperaba en la 
puerta del burdel y le dio un billete de cien euros. 

—Otra vez será —le dijo, mientras retrocedía y se dirigía al coche. 

Se sentó en la parte trasera y extrajo del reposabrazos una pitillera 
que contenía cigarrillos de marihuana. Encendió uno y le dio una 
larga e intensa bocanada con estudiada parsimonia. Un potente olor a 
madera y cítricos se apoderó de inmediato del interior del coche. 

—Vamos a casa —indicó a Eduardo—. ¡Por cierto!, tú que sabes de 
esas cosas, ¿qué coño es la UCO? 

—¿La UCO? ¿Qué pasa con esos picoletos? —reaccionó preocupado 
el escolta. 

—He quedado con ellos dentro de una hora para no sé qué 
cuestiones de mi padre y mi hermano —contestó. 

El brillo de sus ojos delataba que la marihuana estaba empezando a 
hacer efecto. 


Bono y Toscano se miraron satisfechos. Carlos no había puesto 
ninguna traba para entrevistarse, además sin presencia de abogados. 
Esa misma mañana habían decidido iniciar la investigación con el 
menor de los Espinosa. La UCO lo tenía como el principal sospechoso, 
ya que era el más beneficiado de la muerte del hermano y del padre. 
El teniente esbozó una teoría: 

—Se carga a María al enterarse de que está embarazada con la 
intención de eliminar potenciales herederos, y más adelante se cepilla 
al padre y al hermano. De esa manera se convierte en el sucesor del 
imperio. Fácil, ¿verdad? 

—¿Tenemos datos acerca de la fortuna de los Espinosa? —preguntó 
Bono. 

—Más de diez mil millones de euros —contestó Toscano 
mostrándole en el ordenador la lista publicada por un diario nacional. 

—i¡Joder! ¿Se puede ser más rico? —ironizó Bono—. Pero eso que 
me enseñas no es más que un artículo de prensa, podía tratarse de 
información tendenciosa. 

—Lo he contrastado —apuntó Toscano, señalando un expediente de 


la mesa—. Son datos oficiales publicados en el registro mercantil, en 
la CNMV y en la base de datos del Banco de España. Son fiables. 


Pasaban unos minutos de las doce cuando Bono y Toscano 
accedieron a la vivienda de Carlos. Les abrió la puerta Eduardo, a 
quien el sargento reconoció, y les invitó a pasar a un pequeño estudio 
con un amplio ventanal que daba a la calle San Sebastián, una de las 
arterias más importantes de la capital, instándoles a que esperaran 
unos minutos. Antes de cerrar, Bono pudo ver a un segundo escolta, 
negro, que respondía al nombre de Hasán. Por instinto, se palpó el 
bolsillo donde llevaba su Walter PPQ. El contacto con el arma lo 
reconfortó. 

A Bono le sorprendió el humilde apartamento; no parecía la 
vivienda de alguien que acaba de heredar una fortuna de millones de 
euros. Decorado de forma minimalista, sin apenas objetos personales, 
el mobiliario era muy básico, de Ikea, y se percibía una fina película 
de polvo. Parece más el piso de un estudiante que el de uno de los 
hombres más ricos de España, pensó. 

—Buenos días, agentes —saludó Carlos, que apareció por una 
puerta lateral. 

—Buenos días, señor Espinosa. Yo soy el sargento Bono, hemos 
hablado esta mañana. Y mi compañero es el teniente Toscano —dijo 
señalando a Roberto. 

—Imagino que les habrá sorprendido la presencia de dos 
guardaespaldas —comentó Carlos con inocente naturalidad—. Son 
herencia de mi padre. La Policía me ha sugerido que guarde ciertas 
medidas de seguridad. Parece que los Espinosa nos hemos convertido 
en la diana de algún descerebrado. Bien, empecemos —concluyó 
indicándoles que tomaran asiento. 

Mientras Toscano extraía de su mochila el expediente, una pequeña 
grabadora y un kit de recogida de muestras biológicas, Bono reparó en 
el rostro de Carlos. Según los datos, tenía veinticuatro años, pero su 
aspecto desaliñado le hacía aparentar mucho más. Ojos enrojecidos, 
ojeras y las pupilas dilatadas revelaban que era un drogadicto. 
Observó el ligero temblor de sus manos, y llegó a la inequívoca 


conclusión de que aquel tipo era incapaz de utilizar un rifle de 
precisión y acertar a trescientos metros, y menos aún, asestar un golpe 
certero con un cuchillo de caza. 

—¿Tiene usted algún arma? —inició Bono el interrogatorio. 

—¡Por supuesto que no! —contestó Carlos—. Si ni siquiera soy 
aficionado a la caza, eso tan común en mi familia. 

—¿Dónde se encontraba usted el pasado jueves, día 20 por la 
mañana, cuando dispararon a su padre? —preguntó Toscano. 

Carlos sonrió. 

—Supongo que soy sospechoso, ¿verdad? En las películas los 
familiares directos son los primeros a quienes investigan —contestó a 
modo de preámbulo—. Pues estaba en El Nido, un local de copas y 
mujeres, digamos..., de carácter ligero. Y como imagino que me van a 
preguntar, también estuve allí el sábado por la mañana, cuando 
mataron a mi hermano, hasta que me llamaron por teléfono y me 
informaron de lo ocurrido. 

—¿Puede alguien confirmar su presencia en ese lugar? 

—¡Por supuesto! Estuve alternando con no menos de media docena 
de chicas. ¡Vayan, vayan y pregunten! Suelo ser generoso con las 
propinas, así que se acordarán de mí, sin duda. Además, el sábado me 
acompañó Eduardo, el segurata, que me esperaba en la puerta, 
¡pregúntenle! 

Bono y Toscano intercambiaron una mirada. De ser cierto, para 
empezar, aquello le excluía como posible asesino, aunque siempre 
quedaba la posibilidad de encargar los crímenes a un sicario 
profesional. 

Espinosa observó a los agentes y casi adivinó lo que pensaban. 

—Miren, señores —intervino sin mediar pregunta—, no me 
enorgullece la vida que llevo, pero tampoco me arrepiento de nada. 
Supongo que la herencia recibida me convierte en el principal 
sospechoso. Lo entiendo. Pero deben saber que a mí no me importan 
los negocios. Mi padre me daba dinero suficiente para llevar la vida 
que quiero. Ni ambiciono ni deseo nada. La relación con mi padre 
siempre fue distante y fría; y con mi hermano apenas me hablaba. En 
todas las familias hay una oveja negra. Yo soy la del clan Espinosa — 
esbozó una lastimera sonrisa. 


Bono escuchó con atención el alegato y le pareció franco. No 
obstante, la experiencia le indicaba que todos los criminales simulan 
sinceridad en las declaraciones. Un tipo que ha heredado aquella 
inmensa fortuna no debería de ser diferente. 

—¿Qué me puede explicar de María Morillas? —intervino el 
suboficial. 

Carlos tardó en responder y suspiró apesadumbrado. Acudió a su 
mente el relato que Hasán le había contado una de las muchas noches 
que se ponían ciegos de drogas, pero decidió omitir ese episodio. Al 
fin y al cabo, no era más que la palabrería de un cocainómano. 

—Una buena chica. Nunca entendí cómo pudo casarse con mi 
padre. ¡Eran tan diferentes! Teníamos la misma edad, y era la única 
persona que me escuchaba, se mostraba comprensiva y cariñosa 
conmigo. Su desaparición me sorprendió. La verdad, creo que se 
habría despedido de mí, pero ahora sé por qué no lo hizo. 

—¿Era cariñosa con usted? —preguntó Bono arqueando las cejas—, 
¿sabía usted que en el momento de la desaparición estaba 
embarazada? 

—Me he enterado hace poco. ¡Una locura! Y por Dios, no 
malinterprete mis palabras. Le hablo de afecto —espetó Carlos. 

—Imagino que sabía que su padre estaba incapacitado para tener 
hijos... —indagó Bono, aclarándose la garganta. 

—Sí, claro. 

—¿Qué opina al respecto? 

—La verdad es que me da lo mismo —contestó del tirón—. Ella me 
caía bien, y yo no soy quién para juzgar con quién se acostaba o no. 
¡Hasta puedo entenderlo! ¡Mi padre era un cabrón! —espetó sin 
filtros. 

—¿Se sometería a una prueba de ADN voluntaria? —preguntó el 
teniente Toscano. 

—¡Por supuesto! Hagan ustedes las que quieran —mostró los 
antebrazos en señal de disposición total. 

—Por último, señor Espinosa, ¿tiene usted coche? —preguntó Bono. 

—Sí, un BMW serie 3 318 i, de 1991. Una reliquia de segunda 
mano que compré hace un par de años. 

Se trataba de un vehículo sin GPS. Un modelo que no solía verse 


por las carreteras: gris metalizado, volante de baquelita, asientos de 
cuero, y palanca de cambios de madera. Se notaba que su propietario 
se había preocupado por mantener el coche en buenas condiciones. 

Imposible rastrearlo y determinar si estuvo en los alrededores de 
Los Pinares, donde asesinaron Alberto, pensó Bono. El vehículo era 
solo una prueba circunstancial, pero habría ayudado a orientar más 
certeramente la investigación. También es verdad que podría haber 
utilizado otro coche, sin más. La simpleza del argumento de Carlos, 
fingido o no, incitó a Bono a acabar con el interrogatorio; aquel 
hombre decía la verdad, por simple que fuera, o era muy listo y estaba 
interpretando con precisión el papel de que la cosa ni le iba ni le 
venía. 

Toscano abrió el precinto del kit policial y extrajo un par de 
hisopos. Le indicó a Carlos que abriera la boca y pasó los bastoncillos 
por el interior de las mejillas. Luego los guardó en un recipiente de 
cristal que selló con un tapón de goma. 

—Hemos acabado —indicó Bono al joven Espinosa. 

—¿Ya está? —se sorprendió Carlos—. En las películas parece más 
complejo —rio. 

Mientras Toscano recogía su mochila, Eduardo Robles apareció por 
la puerta. Aquella coincidencia llevó a Bono a suponer que la 
conversación había sido grabada. De lo contrario, el escolta no habría 
sabido en qué momento entrar. Barrió con la mirada la estancia hasta 
que se dio cuenta: una pequeña cámara camuflada en la estantería de 
libros, con el imperceptible parpadeo que delataba que seguía 
grabando. Para ser alguien que no tiene nada que esconder, le 
sorprendió aquella sutil medida de seguridad. 

—Le mantendremos al corriente —dijo Bono estrechándole la mano 
y dirigiéndose a la puerta, donde esperaba el escolta. 

—Usted debe de ser Eduardo Robles, el jefe de seguridad, ¿cierto? 
—preguntó Bono cuando se encontró frente a él. 

El exlegionario asintió con un ligero movimiento. 

—Nos gustaría hablar con usted y con su compañero —le inquirió 
Bono, señalando a Hasán—. Por su profesión, creemos que nos podrán 
aportar datos de interés para la resolución de los tres asesinatos. 

—Por supuesto —Eduardo se aclaró la garganta—. Estamos a su 


disposición. 

—¿Le parece bien reunirnos en la comandancia de la Guardia Civil 
a lo largo de esta semana? Será una reunión informal. Si quiere, puedo 
mandarle una citación judicial y traer abogados. 

—No será necesario —contestó Eduardo con frialdad—. Somos los 
primeros que quieren que todo esto se resuelva. Nuestra imagen está 
siendo ya demasiado cuestionada. 


En el trayecto de regreso a la comandancia, Bono y Toscano 
intercambiaron impresiones. El rostro del sargento reflejaba cierta 
decepción. Antes de la entrevista, Carlos aparecía como el sospechoso 
número uno, sin embargo su intuición le indicaba que el joven poco o 
nada tenía que ver con todo aquello; pero solo era una percepción. 

Debía profundizar en aquel personaje. 

—No lo veo, Roberto —dijo el suboficial a su dubitativo compañero 
—. Carece de motivos aparentes para cometer estos crímenes. ¿Te has 
fijado en su estado? Ese tipo es incapaz de acertar a un pato de feria 
con una escopeta de perdigones. 

—Estoy de acuerdo, Juan, el chaval no está en su mejor momento, 
sin duda. Aun así, es al gran beneficiado de la muerte de Cayetano y 
Alberto. Ya sabes lo que decían en la academia: hay que seguir el 
rastro del dinero aunque las pruebas sean circunstanciales. El único 
cabo suelto es María Morillas, pero los resultados del ADN de los dos 
hermanos creo que nos van a sorprender, y quizás aporten luz acerca 
de por qué Carlos Espinosa quitó de en medio a María. 

No anda sobrado de razón el teniente, pensó Bono. 

Quizás lo que Carlos denominaba afecto era en realidad sexo entre 
dos jóvenes de la misma edad. Sin embargo, algo le decía que Carlos 
era un paria con la fortuna de haber nacido en una familia acomodada 
y sin más pretensión que disfrutar de una existencia cómoda 
anestesiada por las adicciones. 

—Vamos a esperar al ADN. Ya tendremos tiempo de elaborar 
teorías —dijo Toscano. 

Bono volvió a tener la sensación de que al teniente le importaba un 
rábano aquel caso. 


CAPÍTULO 15 


Martes, 25 de enero de 2022 


Toscano dedicó las dos horas y media de trayecto entre Sevilla y 
Madrid a dormir, mientras Bono no dejaba de darle vueltas a la 
conversación del día anterior con Carlos Espinosa. 

La colaboración no acababa de convencerle, pero esa percepción 
chocaba con la fragilidad mental del joven heredero. Y luego estaba el 
asunto del dinero, en el que tanto insistía el teniente. Es cierto que 
una inmensa fortuna caída del cielo bien podría llevar a un 
desequilibrado a terminar con la vida de un padre y un hermano, 
aunque en esa galaxia de incógnitas... ¿dónde encajaba María 
Morillas? 

Se habían levantado muy temprano para trasladarse a la estación 
de Santa Justa y poder abordar un Ave con destino a la capital. A la 
espera del ADN de los hermanos Espinosa, Toscano pasaría unas horas 
con su novia, y Bono se desplazaría a Paracuellos del Jarama para 
entrevistarse con Alejandro Díaz. Decisión que improvisaron la noche 
anterior. 

No había podido contactar en persona con el suboficial de la 
BRIPAC, pero el oficial de guardia le confirmó que Alejandro 
permanecería toda la semana en el cuartel, ya que tenía asignado un 
servicio de retén. Así que no lo pensó dos veces y decidió presentarse 
de manera informal para conocer de primera mano las impresiones del 
antiguo novio de María Morillas. 


Madrid les recibió con un frío polar. En la estación Puerta de 
Atocha se despidieron. El teniente cogió un taxi, y Bono enlazó con un 


tren de Cercanías destino a Torrejón de Ardoz, donde luego un 
autobús le dejaría en la misma puerta de la base militar. Quedaron en 
encontrarse en la estación al día siguiente y retomar la investigación 
en Huelva. 

Accedió al pequeño despacho del oficial de guardia, un joven 
capitán barbilampiño de marcado acento canario que seguro acababa 
de salir de la academia. Su juventud le delataba. 

Al presentar su credencial como suboficial de la UCO, el oficial 
irguió el cuello en señal de alerta. El Ejército siempre intentaba 
resolver sus cuestiones de puertas adentro, y la presencia de un 
investigador de la Guardia Civil puso en guardia al capitán. Bono, que 
ya contaba con la desconfianza de los militares, dejó aflorar sus 
habilidades sociales. 

—Canario, ¿verdad? —empezó sonriente—. ¿De qué isla? 

—Lanzarote —respondió el oficial extrañado. 

—Vaya, ¡conejero! —exclamó Bono—. Disculpe la familiaridad, 
capitán, es que he residido muchos años en su isla. 

El oficial pareció relajarse al escuchar ese comentario tan informal. 

—«¿En qué puedo ayudarle? 

—Querría hablar con el sargento primero Alejandro Díaz. Ayer me 
comentó el oficial de guardia que estaría de retén esta semana. 
Entiendo que debe de encontrarse en el cuartel... Se trata de una 
visita personal —matizó ante el gesto de recelo del oficial. 

El capitán examinó la pizarra con el cuadrante de guardias y repasó 
con el dedo la enorme cadena de nombres que conformaba la 
seguridad de la base hasta llegar a la penúltima fila. Retén suboficial de 
guardia: Alejandro Díaz. Extensión 27. Marcó el número en un viejo 
teléfono de disco con cable en espiral, y mantuvo una breve 
conversación. 

—Sargento, me pide que le espere unos minutos —dijo a Bono 
mientras colgaba el auricular. 

—Muchas gracias, capitán. 

—Como bien sabrá, el sargento primero Díaz no puede abandonar 
las instalaciones de la base. Si quiere, utilice mi despacho. 

—Muchas gracias de nuevo, capitán. Ha sido usted de gran ayuda. 

Alejandro Díaz no tardó ni quince minutos en aparecer. Primero se 


cuadró ante el capitán, y después tendió la mano a Bono. 

—Me han dicho que quería usted hablar conmigo —dijo, mientras a 
su espalda el oficial de guardia abandonaba el despacho—. Lamento la 
demora. 

El sargento primero de la BRIPAC, aspirante a teniente, vestía el 
uniforme de campaña con la tradicional boina paracaidista. Le sacaba 
media cabeza a Bono y tenía un físico contundente. Mucho tiempo 
dedicado a la actividad física. 

Bono repasó mentalmente los pocos datos de los que disponía: con 
tan solo veintiséis años, una exitosa carrera militar en una de las 
unidades más exigentes del ejército. Había participado en varias 
misiones internacionales. Experto en armas cortas, especialista en 
operaciones de asalto, adiestrado en diversas modalidades de defensa 
personal, y tirador de precisión con armas de largo alcance. Un 
currículo espectacular, un Rambo, pensó Bono. Este sí podría haber 
eliminado con facilidad a Cayetano Espinosa por despecho..., pero ¿a 
Alberto?, ¿y a María?, se cuestionó. 

—Imagino que intuye usted el motivo de mi presencia, señor Díaz 
—dijo Bono a modo de introducción. 

—Imagino que la muerte de los Espinosa les conduce a mí. Han 
tirado del hilo y suponen que algo tengo que ver con el asunto. 
Aunque no entiendo muy bien la razón, porque, como deberían saber, 
nunca he mantenido ningún tipo de relación con esa familia —repuso 
a la defensiva. 

—Así es, Alejandro —respondió Bono, tuteándolo en un intento de 
aligerar la actitud del paracaidista—. Según nos consta, tuviste un 
noviazgo de adolescencia con María Morillas, la mujer de Cayetano. 
Pero no he venido para tomarte declaración; solo quiero saber tu 
opinión acerca de lo ocurrido. 

A Alejandro le cambió la mirada cuando escucho el nombre de 
María. 

—Salimos una temporada, pero éramos muy jóvenes, y ni siquiera 
creo que alcanzara el estatus de noviazgo —se lamentó—. En 2016 me 
incorporé al Ejército... y ya nunca más la volví a ver. 

—Háblame de aquella relación. Quizás haya algo del pasado de 
María que pueda ayudarnos en la investigación. 


Alejandro agachó la cabeza en un esfuerzo por recordar. 

—Como le he dicho, éramos muy jóvenes. Nos conocimos en el 
instituto y congeniamos de inmediato. Fantaseábamos con la 
posibilidad de casarnos, tener hijos y comprar una granja para 
dedicarnos a criar animales. Era un futuro en el que yo me sentía 
cómodo, porque esa era la vida que me gustaba, sin embargo... me 
autoengañaba. Siempre supe que María aspiraba a más, quería 
conocer mundo, explorar su vena artística. 

—¿Qué ocurrió? 

—Apareció Cayetano Espinosa y se encaprichó de ella —respondió 
Alejandro con tristeza—. Le llenó la cabeza de pajaritos y María cayó 
en la trampa. Su familia y yo mismo le advertimos de que aquel 
hombre, cuya forma de vida era conocida en todo el pueblo, no la 
haría feliz, pero ella no hizo caso. Recuerdo que en una de las últimas 
ocasiones que hablamos, antes de alistarme, me dijo que no le 
importaba la diferencia de edad, que confiaba en poder cambiar a 
Cayetano... ¡Infeliz! 

—¿Y cuál fue tu reacción ante aquella situación? 

—Me atormentaba la idea de perderla, me sentí despechado y 
rabioso. No lo entendía. Como necesitaba alejarme, opté por una de 
las pocas salidas que tenía. El mismo día que se casó yo me incorporé 
a la academia militar. 

Alejandro rememoró con exactitud el día que María le dijo que 
había tomado la decisión de contraer matrimonio con Cayetano. Cada 
palabra, el último beso y el sabor salado de sus propias lágrimas 
mientras ella se alejaba. 

Fue en ese momento cuando decidió que abandonaría Minas de 
Riotinto. Sus sueños se acababan de romper. Ya no le ataba nada a ese 
lugar. 

—¿Volvisteis a mantener algún tipo de relación? —preguntó Bono 
interrumpiendo los pensamientos del paracaidista. 

—Los primeros meses no quise saber nada de ella —contestó 
Alejandro—, me concentré en hacer lo mejor posible mi trabajo. 
Fueron tiempos duros. Por muchas vueltas que le daba, seguía sin 
entender qué había pasado. Hasta que un día recibí una carta..., y 
desde entonces mantuvimos una intensa relación epistolar. 


—¿De qué te hablaba? ¿Intuiste en algún momento lo que 
sucedería después? 

—Desde su primera carta y hasta el verano de 2019 parecía infeliz, 
aunque resignada a su suerte. Sus frases siempre estaban envueltas 
con un cierto halo de tristeza. Incluso en una ocasión me confesó que 
se arrepentía de haberse casado, porque él no era el hombre que 
esperaba, sin embargo se aferraba a la fantasía de que quizás algún 
día las cosas cambiarían. 

—¿Qué ocurrió a partir de aquel verano? 

—No sabría decirle con certeza, pero algo cambió en ella. El tono 
de sus cartas... Pasó a ser de desesperación casi enfermiza. Me 
preocupó. Un día me armé de valor y la llamé por teléfono. Necesitaba 
saber qué le sucedía, ver si podía ayudarla. Fue la última y única vez 
que hablé con ella —matizó Alejandro. 

—¿Y averiguaste qué le pasaba? 

—No. La conversación no duró más de treinta minutos, y no 
conseguí sonsacarle nada —respondió Alejandro con serenidad—. 
Recuerdo que rompió a llorar en varias ocasiones, y lo único que pude 
sacar en claro es que estaba atravesando una situación complicada. 
Supuse que tendría problemas matrimoniales. María era una persona 
un poco dramática, así la recordaba. Pensé que lo que fuera que le 
estuviera ocurriendo, ella misma lograría resolverlo. ¡Error! —exclamó 
más alto de lo normal—. Lo siguiente que supe es que había 
desaparecido. 

—¿Y...? —Bono arqueó las cejas. 

—Sentí mucha rabia. Si en aquel momento hubiera tenido la 
oportunidad, le habría dado una paliza al prepotente de Cayetano. 

Las alarmas se dispararon en el cerebro de Bono. 

—¿Por qué? ¿Estás insinuando que él es el responsable de la 
presunta desaparición y posterior muerte de María? 

Alejandro se dio cuenta de que se había metido sin querer en una 
ratonera. 

—No, yo no tengo ninguna certeza —dijo de forma casi inaudible 
—, pero estoy seguro de que ese malnacido tuvo algo que ver. 
También es cierto que con el paso del tiempo el dolor se mitigó. 
Además, Cayetano ya está muerto. ¡Justicia divina! 


—¿Dónde estabas durante el invierno de 2019 y 2020? 

Aquella pregunta tan directa desconcertó a Alejandro. 

—¿Acaso soy sospechoso? ¡Por Dios! Estuve seis meses destinado en 
la base Miguel de Cervantes, de Marjayún. Mi primera misión de paz 
en Líbano. 

Bono, que no dejaba de tomar notas, se detuvo y se rascó el 
mentón. Aquello era comprobable, así que no creía que Alejandro 
mintiera; aun así, profundizaría en ello. Se había dado casos de 
militares que en sus periodos de permiso cometían crímenes y luego se 
reincorporaban como si nada. 

—¿Y la semana pasada? ¿Estuviste en la base? —tanteó Bono, aun 
sabiendo que lo más probable es que la respuesta fuera sí. 

—He tenido nueve días de permiso, desde el pasado domingo hasta 
ayer. ¿A qué viene esa pregunta? —inquirió desconcertado. 

A Bono se le iluminó el rostro. La teoría de los dos asesinos 
empezaba a tomar forma: aquel tipo disponía de los medios y además 
tenía motivos. Se abría una nueva ventana: precisamente la semana en 
la que Cayetano y Alberto fueron asesinados, el militar estuvo de 
permiso. 

—El jueves mataron al padre, y el sábado al hijo —explicó Bono—. 
¿Puedes indicarme dónde estabas? 

—i¡Joder! —exclamó el paracaidista—. Estuve haciendo vivac por la 
sierra norte de Madrid. 

—¿Vivaqueando? —se extrañó Bono—. ¿Te acompañó alguien? 
¿Tienes algún comprobante de transporte público? ¿Coche de alquiler? 
¿Reserva de hotel...? 

—No, sargento. Soy paracaidista. Es una práctica habitual. 


Bono llegó a su piso de la calle Toledo pasadas las siete de la tarde. 
Se sentía agotado. El viaje desde Huelva, la visita a la base de la 
BRIPAC, la entrevista con Alejandro Díaz... Se sirvió un gin tonic y 
salió al balcón donde encendió un cigarrillo. Expiró y lanzó una 
enorme voluta de humo. 

Por primera vez se sintió optimista. Alejandro Díaz reunía las 
condiciones para convertirse en el sospechoso perfecto. 


Marcó el número de Toscano. 

—¿Aún sigues trabajando? ¡Descansa, Juan! —fue la respuesta del 
teniente. 

—He entrevistado a Alejandro Díaz, y no te lo vas a creer, pero hay 
piedra que picar. 

—¡Explícate! —le apremió Roberto. 

—Tiene motivos, medios... y creo que la oportunidad. Con eso te lo 
resumo todo. Ya te pondré al corriente; no quiero robarle tiempo a tu 
novia —dijo Bono en tono socarrón—. Te llamo solo para pedirte, si es 
posible, que rastrees los movimientos de Díaz durante los últimos diez 
días, ya sabes, alguna visita médica, un billete de tren o avión, 
imágenes de un centro comercial... Averigua si tiene vehículo y entra 
en la DGT para ver si le han puesto una multa, o se le ha visto 
circulando por las radiales de Madrid. 

—De acuerdo —asintió Toscano, mientras tomaba nota. 

—;¡Ah! Y confírmame si participó en una misión de paz en Líbano a 
finales de 2019 y principios de 2020. 


Cuando acabó la llamada le inundó de nuevo la sensación de que 
Toscano jugaba en otra liga. Entendía que el joven oficial adoleciera 
de experiencia en crímenes reales, pero la frialdad que mostraba le 
resultaba hiriente. No entendía que en su desempeño lo fiara todo a la 
tecnología y prestara tan poca atención a las personas. En aquella 
profesión se necesitaban grandes dosis de pasión y curiosidad, y ese 
teniente carecía de ambas cualidades. 

Miró el reloj. Las nueve de la noche. Martes. 

Da lo mismo el día. Madrid está atestada de gente a pesar del frío. 
Marcó el número de Sara mientras encendía otro cigarrillo. Saltó el 
buzón de voz. Estaría de cena con amigos. Ojalá tomara la decisión de 
trasladarse a Madrid, tal como le había insinuado en su última 
conversación. La relación se inició con pocas posibilidades de éxito, 
dado el contexto en que se conocieron y el origen social tan distinto 
de ambos. Sin embargo, las emociones fluyeron con absoluta 
naturalidad y la relación se iba consolidando. 

Ahora nos necesitamos, pensó repasando en su mente la melodiosa 


voz de la italiana. 


CAPÍTULO 16 


Jueves, 27 de enero de 2022 


Esperando en la sala del imponente despacho de J € J Abogados, 
situado en la céntrica Plaza de las Monjas, en Huelva, Bono releía por 
segunda vez el informe sobre Joaquín Morillas que le había entregado 
la noche anterior Toscano durante el viaje de regreso. Joaquín había 
accedido de inmediato a entrevistarse con el suboficial de la UCO tras 
una breve conversación telefónica aquella misma mañana. 

El informe era amplio y detallado, y alabó el virtuosismo de 
Toscano para descubrir en Internet detalles del abogado, aspectos que 
él pasaría por alto. Si la gente supiera la cantidad de rastros que 
dejamos al acceder a las redes sociales, se asustarían, pensó. Lamentó 
que el teniente no hubiera querido acompañarle a la entrevista; no 
entendía muy bien las vagas excusas que puso para escaquearse, pero 
sus razones tendría. Lo más probable es que se hubiera peleado con la 
novia en aquel breve encuentro y no estuviera de humor. 

Joaquín tenía veintinueve años y era licenciado en derecho por la 
Universidad de Sevilla. Tras su paso por los servicios legales de la 
UGT, dio el gran salto a un prestigioso despacho de abogados como 
director jurídico de la zona. Esos datos ya los conocía, pero el informe 
iba más allá. Al parecer, mantenía oculta su homosexualidad, aunque 
Toscano le había proporcionado datos de una costosa y exclusiva 
aplicación de citas gays. A priori, aquella información no era 
trascendente en la investigación, pero de alguna manera delataba el 
perfil del abogado: sabía ocultar aspectos de su intimidad. Él no 
juzgaba la condición sexual de nadie, pero indicaba su habilidad para 
camuflarse en una sociedad machista y tecnologizada en la que resulta 
muy difícil pasar desapercibido. 


Si puede ocultar eso, también otras cosas, valoró Bono. 

Por lo visto, y desde la muerte de Tomás Morillas, había 
desarrollado una intensa actividad buscando respuestas a la 
desaparición de su hermana. Llamadas semanales a la policía, 
entrevistas con políticos y jueces de la provincia... Incluso intervino 
en un programa de televisión de cobertura nacional sobre personas 
desaparecidas. Cuando encontraron el cadáver de María, cesó la 
búsqueda activa por parte de Joaquín. Tenía sentido. La hermana 
había aparecido, ya no era necesario seguir. Sin embargo, y dadas las 
circunstancias de la muerte, le sorprendió que no hubiera seguido 
indagando acerca del autor del asesinato. 

¿Quizás sabía quién era el asesino —reflexionaba Bono— y se 
dedicó a urdir un plan para vengarse? Al fin y al cabo, como abogado, 
podía haber tenido acceso al sumario. Consciente de las dificultades 
para incriminar a nadie, decidió tomarse la justicia por su mano. Era 
un profesional con preparación y medios. Bien podía haber contratado 
a un hacker y sustraer las pruebas de ADN del bebé que María llevaba 
en su vientre. 

Pensó en Cayetano y Alberto. 

Blanco y en botella. 

—¿Sargento Bono? —preguntó alguien plantado frente a él. 

Abstraído en su hipótesis, no se había percatado de esa presencia. 

—Joaquín Morillas, supongo —respondió el suboficial mientras le 
estrechaba la mano. 

El abogado aparentaba más edad, las sienes habían empezado a 
ganar terreno al cabello, y el bigote lo envejecía. De complexión 
enjuta y una altura considerable, vestía un traje de corte impecable de 
color gris, con la corbata a juego. Detrás de aquella sonrisa con la que 
lo recibió, el sargento percibió una mirada inteligente, profunda... e 
inquietante. 

Joaquín lo invitó a que le siguiera. Entraron en una sala de 
reuniones presidida por una enorme mesa sobre la que se apilaban 
características libretas corporativas y cubiletes repletos de bolígrafos 
con el logotipo de la firma. 

—Le agradezco la visita —empezó el abogado—. Lo cierto es que su 
llamada me ha sorprendido. Después de tantos años aporreando 


puertas en busca de respuestas, por fin alguien decide hablar conmigo 
y escucharme. Imagino que ha hecho falta que mueran los Espinosa 
para que la Guardia Civil se ponga las pilas —concluyó escupiendo las 
palabras y sin perder aquella extraña sonrisa. 

Bono advirtió la profundidad implícita de aquel comentario, pues 
ese rostro relajado escondía rabia, mucho dolor y, con certeza, un odio 
desmedido. Por experiencia, sabía que la frustración y el rencor son 
difíciles de controlar y pueden transformar a una persona de carácter 
pacífico en un ser dañino y sin escrúpulos. Al abogado, acostumbrado 
a zafarse en los tribunales con jueces y fiscales de toda clase y pelaje, 
el lenguaje corporal le estaba delatando. 

—Gracias a usted por recibirme con tanta diligencia —contestó 
Bono sorteando la acidez de Joaquín—. Lo cierto es que, como usted 
sabe, el cuerpo de su hermana apareció hace poco... y hasta ese 
momento se consideró una desaparición voluntaria. 

—Disculpe la brusquedad de mis palabras, sargento. Han sido 
muchos años de mucho sufrimiento —apostilló Joaquín, rectificando 
el tono empleado con anterioridad. 

—Por favor, cuénteme qué recuerda usted de la desaparición de su 
hermana. 

—La última vez que la vi fue en mi despacho del sindicato... hacia 
mitad del verano de 2019 —explicó Joaquín con la mirada perdida, 
intentando recordar—. La verdad es que era la primera vez que la 
veía, y tenía que haberme dado cuenta de lo excepcional de la 
situación, de que le ocurría algo. Sin embargo, apenas le presté 
atención y consideré que se trataba de una visita de cortesía. Lo 
lamentaré toda la vida —balbució. 

—¿Le contó algún detalle que pueda servirme de ayuda? 

—-Creo que vino para contarme algo que le pasaba, pero como le he 
dicho, no supe verlo en aquel momento. Aquel otoño y en invierno 
también intenté hablar con ella en varias ocasiones, pero no lo 
conseguí. Cayetano, el marido, me decía que estaba en una de sus 
casas de la sierra, que necesitaba descansar. Le pedí que me llamara, o 
que hablara con mis padres, ya mayores, pero la respuesta era siempre 
la misma: debemos dejarla descansar. 

—¿No le pareció extraña la actitud de su cuñado, incluso la de su 


hermana, esquivando hablar con ustedes? 

—Sin duda, sargento —respondió apesadumbrado—, pero yo me 
encontraba en algo parecido a un éxtasis laboral... y no le di muchas 
vueltas. Imperdonable, lo sé. Mis padres eran mayores, y en alguna 
ocasión estuve tentado de presentarme por sorpresa en el cortijo. En 
fin, la única verdad es que me despreocupé. Así hasta que Cayetano 
presentó la denuncia por la presunta desaparición. Fue entonces 
cuando fui consciente de la gravedad. 

—Visto el resultado: ¿qué cree que le ocurrió a su hermana? 
¿Sospecha de alguien? —preguntó a bocajarro el suboficial. 

—Mi padre siempre receló de Cayetano; decía que aquel hombre 
había cambiado el carácter bondadoso y alegre de su hija. Él murió el 
año pasado con la pena de no tener noticias de ella. Si viviera para 
saber lo que ahora conocemos, sin duda habría apuntado a Cayetano 
Espinosa. Además, estaba embarazada... y del marido no podía ser. Un 
hombre tan poderoso y hedonista no habría tolerado la presunta 
deslealtad de su mujer. 

—¿Presunta? —Bono arqueó las cejas—. Joaquín, usted es 
abogado, pero aquí el concepto de presunción no parece muy 
acertado, ¿no cree? El embarazo fue real. 

—Así es, sargento. Mi hermana murió preñada. Es la cuestión 
capital, la que me genera enormes dudas. María no era de... esas, 
créame. Era una mujer de principios, equivocados o no —afirmó con 
convicción—. Si el problema hubiera sido la existencia de otro hombre 
en su vida, habría abandonado a Cayetano. A pesar de su carácter 
bondadoso, tenía una voluntad poderosa. 

—No pretendo juzgar a su hermana, pero la realidad es tozuda: su 
estado era el que era, y si Cayetano no podía... ¿Quién considera que 
pudo ser? 

—Lo ignoro, sargento —contestó abrumado—. Cuando desapareció, 
mi padre se entrevistó con sus amigos del pueblo, y nadie supo decirle 
nada, ni aportar luz al asunto. Al aparecer el cadáver, yo mismo hablé 
con alguno de sus antiguos amigos, y nadie pudo decirme nada acerca 
de si mi hermana estaba con otro hombre. A todos les parecía 
impensable que María hubiera sido infiel. 

—No entiendo a dónde quiere llegar. 


—Soy abogado, sargento, y no puedo hablar de hipótesis si no 
tengo pruebas. Desde luego, algo debió de ocurrir en los entresijos de 
aquella familia. María desaparece, y en paralelo Alberto, el hijo 
mayor, se va a trabajar a Madrid. Fue una sorpresa porque todo el 
mundo sabía que estaba a punto de tomar las riendas de la empresa 
familiar. Y por último, ¿conoce usted a esos dos guardaespaldas que 
siempre acompañaban a Cayetano? 

—-¿Se refiere a Eduardo Robles y Hasán Amín? 

—¡Los mismos! —exclamó Joaquín—. Pues bien, esos perros de 
presa tampoco fueron vistos por Minas de Riotinto los meses previos a 
la desaparición oficial de mi hermana, en especial el gigante negro; un 
tipo bronco, conocido en el pueblo por escándalos en los que siempre 
anda metido. Pues bien, en meses no se supo nada de él. ¿No le resulta 
extraño? María, Alberto, los gorilas de Cayetano... Todos se pusieron 
de acuerdo para desaparecer al mismo tiempo. 

Bono se afanaba tomando notas mientras preparaba mentalmente la 
siguiente pregunta. No pretendía atormentar al abogado, que 
mostraba un intenso dolor, quizás no tanto por la muerte de su 
hermana, cuyo duelo ya había superado, sino por la rabia e 
impotencia que se había instalado en su interior. 

—Usted siempre se mostró muy activo en la búsqueda de su 
hermana. ¿Por qué tras la aparición del cadáver ha dejado de 
investigar? 

—Me he rendido, sargento, he tirado la toalla —reconoció—. Mi 
padre inició el camino, y yo lo continué intentando mantener la 
esperanza. Pero nada hemos conseguido. María ya descansa, y creo 
que debo seguir con mi vida, a pesar del dolor que me causa saber que 
alguien por ahí continua su vida tranquila, con la muerte de mi 
hermana a sus espaldas. 

«Alguien por ahí continua su vida...», repitió Bono. No era una 
afirmación, solo una suposición para salvar la cara frente a la Policía. 
¿Pudiera ser que Joaquín Morillas, una vez liquidados Cayetano y 
Alberto, diera el asunto por concluido? Muerto el perro, se acabó la 
rabia, supuso. 

—¿Dónde estuvo usted el pasado jueves, 20 de enero? 

—Ese es el día que quitaron de en medio a Cayetano, ¿no? 


¡Caramba, así que soy sospechoso! —espetó Joaquín con cierta ironía 
—. No se preocupe, entiendo su trabajo. Apenas hacía cuarenta y ocho 
horas que habíamos enterrado a mi hermana, y mi madre estaba 
desolada. Pasé el día con ella. Fuimos a comer a un popular 
restaurante al lado de la ría. Soy cliente habitual, no tendrá problemas 
en comprobar mi coartada. 

—Entiendo —asintió el suboficial —. ¿Y el pasado sábado? ¿Qué 
hizo? Es el día que asesinaron a Alberto Espinosa. 

A pesar de la frialdad emocional de la que hacía gala Joaquín, a 
Bono no le pasó desapercibido el ligero rubor que se apoderó de él, y 
del imperceptible temblor que experimentaron sus manos ante la 
pregunta. 

—Veamos, veamos... El sábado. Los sábados por la mañana vengo 
al despacho. Me gusta trabajar cuando la oficina está vacía. Pongo en 
orden asuntos pendientes y programo la semana. Aquí estuve, sí, eso 
es... Estuve aquí. 

La imprecisa respuesta alertó a Bono. Esa pregunta lo había pillado 
fuera de juego. El imperceptible tembleque y la falta de contundencia 
le hizo pensar que ocultaba algo. No parecía el tipo de personas que 
en condiciones normales pueda matar a alguien, pero quién sabe: en 
un acceso de rabia y con la mente perturbada, cualquiera comete un 
crimen. Comprobaría si el pasado sábado había estado trabajando en 
su despacho, aunque de no ser así, siempre podría retractarse en una 
declaración formal en sede judicial y negar haber mantenido aquella 
conversación con él. 

A las dos del mediodía Bono abandonó las oficinas de J € J 
Abogados. Joaquín parecía un tipo normal y no se lo imaginaba 
organizando un homicidio; sin embargo, la rabia y la furia, aliñadas 
con hirientes recuerdos podían poner a prueba al más sensato de los 
mortales. La capacidad de sufrimiento, el tormento y la aflicción de las 
personas no son sensaciones indefinidas en el tiempo, no para todo el 
mundo. 


Se sentó en una terraza de la atestada plaza de las Monjas y pidió 
una cerveza. Necesitaba reordenar sus ideas. A todos los sospechosos 


entrevistados hasta el momento les sobraban motivos, más o menos 
espurios e inherentes a la condición humana, para matar. Y todos 
compartían alguna conexión con María Morillas. También las víctimas 
tenían relación entre sí. Debería ser fácil identificar al autor, no 
obstante, la fina línea que separaba a los afectados y al posible 
criminal era confusa, y además carecía de lógica. 

Le quedaban dos personas a las que tomar una primera declaración: 
Eduardo Robles y Hasán Amín, los escoltas. Quizás aquellos matones 
de lujo le facilitarían alguna clave, o en el peor de los casos, solo se 
trataba de dos actores secundarios sin relevancia en aquella extraña 
trama. A pesar de la predisposición inicial de Eduardo, no estaba 
seguro de que se prestaran por voluntad propia a declarar. 

Ya era jueves, y no tenía noticias de ellos. Mañana lo intentaría, 
aunque mucho se temía que fuera necesario requerirlos por la vía 
judicial, por lo que, si escondían algo, tendrían tiempo de preparar 
coartadas y borrar cualquier rastro que pudiera incriminarles. 

El sonido del teléfono le devolvió a la realidad. Era Toscano. 

—Hola, Roberto. Contigo quería hablar. 

—-¿Qué necesitas? 

—Quisiera que comprobaras las coartadas de Joaquín Morillas. Te 
he mandado un correo con los detalles. ¿Y tú, ocurre algo? 

—Tenemos un contratiempo, Juan. O eso creo. 

—¿Más problemas? 

—Se trata de Hasán Amín, el gorila argelino de los Espinosa. 

—¿Qué sucede? Tengo intención de citarlo mañana, por si suena la 
flauta. 

—Me temo que no será tan fácil. Está detenido en las dependencias 
de la Policía Nacional. 

—¿Cómo? ¿Qué coño ha pasado? —preguntó Bono. 

Si los nacionales intervenían, tardaría tiempo en acceder al 
detenido. 

—Por lo que sé, esta madrugada se ha producido un altercado en 
un prostíbulo. Parece ser que se lio a mamporros con una patrulla de 
la Policía Municipal. Un agente está en el hospital Juan Ramón 
Jiménez con varios huesos rotos, y el otro ingresado en la UCI del 
Virgen del Rocío en Sevilla, con daños internos sin especificar y en 


estado crítico. Los médicos no descartan nada. 

—¿Dónde está detenido? Podría ir a verlo ahora mismo —propuso 
Bono. 

—La Policía Nacional lo tiene en comisaría; lo van a retener las 
setenta y dos horas de rigor hasta aclarar lo ocurrido. Según parece, el 
tío no iba colocado, lo siguiente. Y quieren afinar los delitos que le 
van a imputar y ver la evolución de los heridos, para evitar que el juez 
de turno lo ponga en libertad provisional. 

—¿Entonces? —preguntó irritado Bono. 

—Tranquilo, Juan. A estas horas sigue durmiendo la mona en la 
enfermería de la comisaría y no ha solicitado asistencia legal. He 
hablado con el comisario, y nos ha autorizado a que nos veamos con 
él unos minutos, si él quiere, mañana a primera hora, antes de que le 
asista un abogado. 

—Me temo que no querrá, por muy colocado que esté —observó el 
suboficial—, pero tenemos que intentarlo. Nos vemos mañana en la 
comisaría, a las nueve. 

Disponía del resto de la tarde libre. Se iría al hotel y prepararía las 
preguntas para Hasán Amín. En principio, su detención perjudicaba la 
investigación, sin embargo, si la vida del pobre policía municipal 
herido de gravedad seguía corriendo peligro, quizás se abriera más, o 
no. 

Quién sabe, pensó. 


CAPÍTULO 17 


Viernes, 28 de enero de 2022 


La alarma lo despertó a las seis de la mañana. Lo primero que hizo es 
prepararse un café con la Nespresso que el hotel le había 
proporcionado y encender el primer cigarrillo del día. Era una 
costumbre adquirida en su época de estudiante, y a pesar de las 
advertencias del médico, lo continuaba haciendo. 

El encuentro con Toscano era a las nueve, así que disponía de 
tiempo para revisar el correo electrónico antes de ducharse y afeitarse. 
Encendió el ordenador y en su bandeja de entrada aparecieron más de 
una treintena de mensajes, la mayoría de carácter publicitario, así que 
los fue eliminando sin leerlos hasta que encontró lo que buscaba. 

—;¡Por fin! —exclamó, mientras se preparaba un segundo café. 

El remitente era la central de datos de su oficina de Madrid. En el 
correo se adjuntaban dos archivos. Abrió el llamado Escenario C. 
Espinosa.pdf, el análisis de los rastros encontrados en el lugar del 
asesinato de Cayetano. 

Según Criminalística, el rifle de precisión Nesika Long Range con el 
que habían disparado era de fabricación norteamericana. El número 
de serie había sido borrado para dificultar su identificación, pero los 
servicios de Balística lo habían recuperado con un método 
electromagnético. Magnetizaron el arma y añadieron un aceite con 
suspensión de partículas metálicas de hierro y cromo. La turbulencia 
magnética generada por la comprensión en el espacio de grabado hace 
que los fragmentos se adhirieran a esa zona. Se había buscado el 
número de serie en diferentes registros nacionales e internacionales de 
armas de fuego perdidas, robadas u objeto de contrabando. Nada. Lo 
único que se determinó es que el arma había sido comprada con 


documentación falsa en Marsella, y que fue utilizada en el asesinato 
de un traficante de drogas en 2020. La muerte estaba pendiente de 
resolver por las autoridades. 

¿Marsella?, pensó Bono. En aquella ciudad del sur de Francia se 
asentaba la base militar más importante de la Legión Extranjera. 
Eduardo Robles y Hasán Amín... ¿Coincidencia?, se preguntó. Quién 
sabe. Respecto de la munición, habían concluido que se trataba de 
proyectiles de fabricación artesanal, fuera de los circuitos comerciales, 
del calibre 7,65 por 51, como la empleada por los ejércitos 
occidentales. No se habían encontrado huellas en el arma, ni en el 
casquillo. Así que el asesino de Cayetano es todo un profesional, 
reflexionó Bono. Tirador de precisión y con conocimientos suficientes 
para fabricar su propia munición. 

De nuevo los nombres Eduardo y Hasán desfilaron por su mente, y 
también Alejandro Díaz, porque los tres conocían aquel armamento. 

Pero ¿qué interés podrían tener Eduardo y Hasán para quitarse de 
en medio a Cayetano? Era la mano que les daba de comer. Los guantes 
de látex aparecidos en el coto de caza eran corrientes y se vendían en 
cualquier supermercado. La información más clara la dieron las 
huellas encontradas, pues correspondían a unas botas tácticas de 
media caña, como las utilizadas por cazadores, senderistas..., y 
también militares, de la talla cuarenta y seis. 

Decidió posponer la lectura del segundo archivo llamado Escenario 
Alberto Espinosa.pdf cuando regresara al hotel. 

Miró Google Maps para averiguar la dirección de la Policía 
Nacional de Huelva: Paseo de la Glorieta. Según el GPS, estaba cerca. 
Eran las siete y media de la mañana, así que andaría un poco y 
aprovecharía para tomarse otro café. 


Toscano le esperaba en la puerta de la comisaría, acompañado por 
un individuo con apariencia de modelo publicitario y vestido con un 
impecable traje ejecutivo. Resultó ser el comisario jefe. ¡Joder, tendría 
que haber opositado al Cuerpo Nacional! ¡Ese traje no cuesta menos 
de mil euros!, se dijo a sí mismo. Se saludaron y accedieron al amplio 
y moderno vestíbulo. En el mostrador, tras el cual dos diligentes 


agentes atendían el teléfono, presentaron sus credenciales y firmaron 
en la tablilla de acceso. 

—Tenéis treinta minutos —advirtió el comisario—. En todo 
momento estaréis acompañados de un agente de la comisaría. No 
forcéis la declaración, y si el detenido rehúsa hablar... ¡Se acabó! 
¿Entendido? 

—¿Hay señal de audio y vídeo en la sala? —inquirió Bono. 

—¡Por supuesto! Pero andad con cuidado con el trato que le 
dispensáis. Recordad que está aquí por dar una paliza a dos policías 
locales, y el alcalde quiere sangre. Así que no cometáis ningún error. 
No queremos que el tipo se vaya de rositas por algún tecnicismo legal. 

Accedieron al semisótano donde se alineaban pequeños cubículos a 
izquierda y derecha. Hasán se encontraba en el último, sujeto a una 
mesa con unos grilletes. Tenía los ojos enrojecidos y los nudillos 
salpicados de rasguños. Bono conocía al sicario por el entierro de 
María Morillas, pero ahora, al verlo de cerca, le impresionó su aspecto 
fiero y el rostro plagado de cicatrices. 

Siguiendo el protocolo, Toscano hizo las presentaciones. El 
argelino, de aspecto desaliñado y somnoliento, no pareció inmutarse 
por la presencia de aquellos tipos. 

Los dos se sentaron frente al detenido, y el teniente procedió a 
exponer los motivos de la visita, que nada tenían que ver con la brutal 
paliza a los policías locales, uno de los cuales se debatía entre la vida 
y la muerte. Hasán se irguió y sus ojos parecieron despertar al 
escuchar los nombres de María, Cayetano y Alberto Espinosa. 

El cambio en la expresión del exlegionario y su lenguaje corporal 
no pasaron desapercibidos para Bono. Se sintió optimista. 

Este tipo sabe algo, pensó. 

El sargento observó el enorme tatuaje de Hasán en el antebrazo, Je 
suis Légionnaire, coronado por una calavera. Eso le daba una pista de 
por dónde perforar las defensas de aquel individuo. 

—¿Te costó mucho obtener el quepí? —preguntó Bono. 

Recordó que había leído en algún lugar la importancia simbólica 
que tenía para un miembro de la Legión la entrega del típico gorro 
cuartelero que acreditaba haber finalizado con éxito la exigente 
instrucción militar. Por un momento Hasán pareció mostrar interés y 


sonrió ante la pregunta, pero fue fugaz. Toscano, por su parte, parecía 
intrigado por la cuestión planteada. No tenía ni idea de qué pretendía 
su compañero. 

—¿Acaso importa? —respondió el exlegionario con desgana en un 
marcado acento francés. 

—Solo curiosidad —señaló Bono, extrayendo del portafolio una 
hoja manuscrita donde había preparado algunas cuestiones y una 
breve biografía de Hasán. 

—Imagino que conoce usted bien la ciudad de Marsella. Según me 
consta, en ella pasó su infancia y adolescencia —leyó Bono—, ¿es 
acertada mi suposición? 

—Pues claro que conozco Marsella, ¡como la palma de mi mano! ¿A 
qué coño viene eso? Mire, estoy cansado, agente. Si solo quiere hablar 
de tonterías, me voy a dormir —rugió e hizo ademán de levantarse. 

—;¡Tranquilícese, Hasán! —le amenazó Bono—. Un hombre se 
debate entre la vida y la muerte por los golpes que le ha ocasionado. 
Si muere, no podré hacer nada, conteste o no a mis preguntas. Sin 
embargo, si el pobre hombre sale del trance y vive, quizás la ayuda 
que me preste hoy pueda servir para atenuar los cargos que la fiscalía 
presentará contra usted. ¿Ha entendido mi reflexión? —explicó con 
vehemencia. 

La incomodidad de Hasán era notoria, pero pareció aceptar el 
capote del agente. 

—¿Trabaja usted para la familia Espinosa? 

—Así es —afirmó el exlegionario sonriendo, como si aquello 
significara una patente de corso—, desde hace muchísimos años. 

—¿Qué trabajo desempeña? 

—Soy escolta en el equipo de seguridad. Como sabrá, se trata de 
una familia con mucho dinero y reciben amenazas a diario. Necesitan 
protección las veinticuatro horas del día durante los trescientos 
sesenta y cinco días del año. 

—¿Trescientos sesenta y cinco días al año? Entiendo. De ser así, 
¿cómo se le pudo escapar María Morillas, ya sabe, la esposa de 
Cayetano Espinosa cuyo cadáver ha aparecido hace poco? 

Hasán frunció el ceño. 

La pregunta lo pilló por sorpresa. Él esperaba que le preguntaran 


por Cayetano, para lo que tenía una sólida coartada. Su mirada 
confusa y la demora en responder delataban la inquietud que le 
embargaba. 

—Eso fue hace mucho tiempo, además no recuerdo bien cómo 
ocurrió. Desapareció, y punto. 

—Entonces, ¿no recordará por dónde andaba usted a finales de 
2019 y principios de 2020? 

—i¡Joder! Pues en Minas de Riotinto. ¿Dónde coño quiere que 
estuviera? —replicó enojado. 

Bono fingió leer con atención los informes antes de seguir. 
Intentaba que Hasán incurriera en alguna contradicción. 

—Resulta curioso que no lo recuerde..., y se lo explico: es usted un 
tipo muy popular en Minas de Riotinto, en especial en algunos locales 
de dudosa reputación a los que asiste con regularidad. Según me 
cuentan, tiene una relación singular con una prostituta a la que llaman 
la Mora. Ella nos ha dicho que no la visitó durante aquel otoño y gran 
parte del invierno. 

—¿Y qué coño sabrá la Mora? ¡Solo es una puta! —respondió en 
tono agrio. 

—Tranquilícese. A pesar de lo humillante de esa profesión, no 
olvide que las prostitutas son empresarias, y créame si le digo que la 
Mora tiene un diario donde anota con pulcritud cada servicio —sonrió 
Bono—. Según nos ha contado, durante su ausencia sus ingresos 
cayeron en picado. 

La indiferencia y el hastío iniciales se esfumaron del rostro del 
argelino. Saber eso le alteró. Si conseguían situarle en el entorno de 
María Morillas, el asunto se complicaría. Él no se comería aquel 
marrón. 

—¿Podría precisar dónde se encontraba usted el jueves día 20? — 
inquirió Bono. 

—Es el día que mataron al señor Cayetano. Yo estaba con Eduardo 
formando parte del equipo de seguridad —contestó con convicción, 
recuperando el resuello. Su coartada era perfecta: todo el mundo le 
vio trabajando en el coto. 

—Pues no parece que los servicios de seguridad de la familia 
Espinosa estén bien engrasados —apuntó Bono con ironía—. A finales 


de 2019 desaparece María Morillas, a pesar de que usted me indica 
que su trabajo era veinticuatro horas al día, trescientos sesenta y cinco 
días al año. Apenas hace una semana, y delante de usted, asesinan al 
mismísimo Cayetano. ¡Vaya papelón! —exclamó chasqueando la 
lengua. 

El suboficial retó con la mirada a Hasán esperando una explicación, 
un comentario..., algo. Pero su silencio le indicaba que era un tipo 
poco asertivo, sin duda. 

—¿Cuál era su trabajo en la Legión Extranjera? —preguntó Bono, 
cambiando de tema e intentando desconcertar al argelino. 

—Pertenecía a un grupo de zapadores de combate. Ya sabe, los que 
construimos puentes y esas cosas. 

—¿Quiso usted ser francotirador? 

—No lo recuerdo. Cuando uno está allí, intenta ingresar en las 
unidades que realizan más servicios en el exterior, que están mejor 
pagadas. 

—Déjeme refrescarle la memoria —repasó Bono el informe—: usted 
lo intentó, pero quedó en tercer lugar de un grupo doce legionarios 
para ocupar dos plazas de francotirador. 

—Si eso pone en los papeles, será cierto. 

—-Claro que lo es —observó Bono—, y eso me lleva a pensar que 
tiene conocimientos y habilidades en el manejo de armas de precisión; 
que es usted un excelente tirador. 

—Agquellos eran otros tiempos, era joven... —respondió restándole 
importancia. 

A Bono le bullía la cabeza. 

No existían pruebas concluyentes. Solo hipótesis. No tenía nada que 
lo relacionaran con la muerte de María. Sin embargo, podía situarlo 
en el escenario del crimen de Cayetano. Acreditaba la habilidad 
necesaria para acertar un tiro desde trescientos metros y ocultarse 
entre los muchos asistentes a la cacería. 

—El pasado sábado, como bien sabrá, asesinaron a Alberto. ¿Dónde 
estaba usted aquella mañana? 

Ya conocía la respuesta, pero quería que el argelino la validara. 
Hasán respiró aliviado. No tenía nada que ver con esa muerte, y 
además su coartada era impecable, aunque... 


—Si han hablado con la Mora, ya lo sabrán. Pasé la noche con ella, 
nos levantamos cerca del mediodía. 

—¿Y quién se ocupaba de la seguridad ese día? 

—Nadie. Alberto nos dio permiso a todos. Quería pasar el día solo 
en su finca de Los Pinares. Eduardo no puso inconvenientes, así que... 
¡bienvenido el día libre! 

—Hasán, ¿ha participado usted en los asesinatos de María, 
Cayetano o Alberto? —preguntó a bocajarro, ante la sorpresa de 
Toscano. 

Bono sabía que la respuesta sería negativa, los criminales nunca se 
autoinculpan, pero quería valorar la reacción de Hasán. El silencio se 
apoderó de la sala unos instantes que parecieron una eternidad. 
Toscano no pudo disimular su irritación ante la posibilidad de que el 
detenido se enrocara. Para un observador como Bono, la actitud del 
argelino era oro puro. 

—¡Claro que no! —le reprochó—. ¿Está usted loco? He aceptado 
este encuentro con el ánimo de ayudar, y usted no ha dejado de 
realizar insinuaciones sin pruebas. ¡Ya está bien, coño! 

El sargento ya tenía lo que quería: el miedo en sus ojos, la 
respiración acelerada, abundante sudoración, y un ligero tembleque 
de manos. Había observado esos síntomas en muchos criminales 
cuando se sienten contra las cuerdas. Supo en ese instante que Hasán 
Amín estaba implicado, de forma directa o indirecta, en la estela de 
crímenes; no podía establecer qué papel jugaba en todo aquello, pero 
no tenía dudas de su participación. 

—Hemos terminado —sentenció Bono levantándose. 

Toscano no daba crédito a las formas del sargento. Lo único que 
había conseguido era poner al argelino nervioso. No volverían a 
disponer de otra ocasión como aquella, sin abogados de por medio. 
Bono se percató entonces de un detalle que había pasado por alto. 

—Ah, una última cuestión —le inquirió—: ¿qué número calza, 
Hasán? —y dirigió la mirada a las desgastadas botas tácticas, a las que 
se les habían retirado los cordones como medida de seguridad. 

—Cuarenta y seis —contestó el argelino con desgana y observando 
sus botas. 


De regreso a la comandancia, Bono y Toscano mantuvieron una 
agria discusión. Por segunda vez, el teniente hizo uso de su rango. No 
estaba de acuerdo con la manera en que Bono había dirigido el 
interrogatorio. Los indicios conseguidos apenas eran pruebas 
circunstanciales que no servían para nada. En su opinión, habría sido 
más acertado concentrarse en la relación que Hasán mantenía con el 
entorno familiar, e incluso con las propias víctimas. Recordó las 
observaciones del coronel Almeida cuando Bono se incorporó a la 
unidad: excelente investigador, pero anárquico. 

A lo largo de todo el trayecto Bono apenas abrió la boca, tenía 
cosas más importantes en las que pensar, como para prestar atención a 
aquel pipiolo. Había sobrevalorado a Toscano, y receló otra vez de la 
profesionalidad del teniente. ¡Mucho título, mucha tecnología, pero 
nulo entendimiento de psicología criminal!, reflexionó. Aquel tipo no 
era un auténtico guardia civil. 

El vehículo de Toscano le dejó en la puerta del hotel. Subiría un 
momento para revisar los archivos que le habían mandado desde la 
central. Después se acercaría al centro y comería algo. 


El archivo Escenario Alberto Espinosa.pdf contenía la foto de un 
cuchillo de caza de la marca Boker, con una hoja de sierra de diez 
centímetros y cachas de color negro. Criminalística había analizado la 
herida y las marcas encontradas en el cuerpo de Alberto. 
Determinaban con certeza que aquella era el arma, idéntica a la del 
crimen, aunque no había aparecido. Según los científicos, el uso de 
aquel cuchillo exigía cierta pericia. Descartaban que la puñalada fuera 
realizada por un inexperto. Cazadores, pescadores, militares o 
practicantes de supervivencia extrema. Pensó en Alejandro Díaz, 
militar de élite y experto en vivac. 

¡No, demasiado fácil!, reflexionó. 

La segunda foto era la espada japonesa encontrada en el lugar del 
crimen. Según los expertos, un arma fabricada en Japón que 
pertenecía a un grupo de tres espadas con finalidades decorativas. El 
sable estaba limpio y se habían encontrado restos de algún tipo de 
detergente con oxígeno activo, lo que hacía intuir que el criminal 


conocía los procedimientos forenses. En definitiva, aquella espada no 
aportaba nada a la investigación. 

En una tercera foto aparecían unas zapatillas deportivas Gucci que 
costaban cerca de ochocientos euros. La exclusividad de la marca 
permitió identificarlas con facilidad. El asesino calzaba un número 
cuarenta y tres. Esa información se había extraído de las huellas 
obtenidas en el exterior de la vivienda, y se determinaba que 
correspondían al intruso, porque en el interior de la propiedad no se 
encontró esa clase de calzado. 

Un asesino pijo, sonrió Bono. 

Ese tipo de bambas no estaban al alcance de cualquiera. Amplió la 
foto y la escrutó. Su memoria le jugó una mala pasada: había visto ese 
calzado en algún sitio, aunque no recordaba cuándo ni dónde, pero 
era un recuerdo reciente, eso seguro. 

¿Quizás se las había visto a Sara? Ella se podía permitir ese tipo de 
lujos. 

Los restos de sangre encontrados en el escenario pertenecían a 
Alberto Espinosa. Sin embargo, en el suelo de la vivienda se 
detectaron restos del mismo detergente con oxígeno activo utilizado 
para limpiar la espada japonesa. Contra ese limpiador, el Luminol 
perdía eficacia, y no se podía determinar la existencia de otros restos 
de sangre. La química forense también tiene sus limitaciones, pensó. 

Las últimas observaciones subrayaban la facilidad con la que el 
intruso deshabilitó los sistemas de videovigilancia empleando un 
sencillo inhibidor de frecuencia. 

De modo que el asesino de Alberto Espinosa era un compendio de 
virtudes singulares, reflexionó abandonando la habitación: utiliza un 
arma blanca con profesionalidad, tiene conocimientos de técnica 
forense, y es habilidoso digitalmente. 


CAPÍTULO 18 


Lunes, 31 de enero de 2022 


Bono se fumaba un cigarrillo en el balcón del hotel mientras 
observaba hipnotizado la pertinaz lluvia con la que había amanecido 
aquel lunes. Había estado encerrado en la habitación todo el fin de 
semana, trabajando en el caso. No había vuelto a hablar con Toscano. 
Mediante un mensaje de texto le conminó a reunirse con él, a las doce, 
en la comandancia. A esa hora tenían prevista una videollamada con 
la doctora Navarro para hablar de las conclusiones de los análisis de 
ADN realizados a los hermanos Espinosa. Una prueba clave en aquel 
entramado. 

Miró la pantalla del móvil: las nueve y media. Llamaría a Sara; le 
apetecía escuchar su sugerente voz. En días grises como aquel, el 
recuerdo de la italiana acudía de forma recurrente a él. 

—Hola, cariño —saludó al escuchar su melodiosa voz. 

—-Ciao, amore. ¡Qué sorpresa! —exclamó Sara sorprendida—. ¿Me 
has leído el pensamiento? Te iba a llamar un poco más tarde. 

—¿Por qué? ¿Ocurre algo? 

—Síiii, tengo buenas noticias —respondió insinuando que era algo 
interesante—. ¿Recuerdas lo que hablamos el otro día? 

—«¿Te refieres a lo de vernos el primer fin de semana que fuera 
posible? 

—¡Mejor, Juan! ¡Meglio! ¡¡El consejo de administración de la 
empresa no tiene inconveniente en que me traslade a Madrid!! — 
exclamó chillando, de esa forma que solo los italianos saben hacerlo 
cuando quieren mostrar alegría. 

—¡Genial! ¡Es una extraordinaria noticia, amor! No estaba seguro 
de que tomaras esa decisión. 


—Ha resultado sencillo —rio—. No olvides que soy la jefa. Las 
conexiones de Madrid son las mismas que en Roma, y puedo dirigir la 
empresa en idénticas condiciones. ¿Estás contento? 

Claro que estaba satisfecho, aunque en ese momento sintió un 
cierto vértigo, miedo al fracaso. No podía permitirse decepcionar a 
aquella mujer. Ya tenía en su haber un matrimonio fallido por la 
presión de su trabajo y por no saber estar a la altura de las 
necesidades emocionales de su exmujer. 

¿Ocurrirá lo mismo con Sara?, se preguntó. Quizás sí, pero si no se 
arriesgaba, no lo sabría y envejecería con la frustración de no 
intentarlo. Lo de Patricia ocurrió hace tiempo; ahora, con cuarenta y 
cuatro años, veía las cosas de otra forma, y el trabajo era solo trabajo. 
Además, Sara le rescató del mundo de los muertos sentimentales. 
Quería a aquella mujer, y lo intentaría con todas sus fuerzas. 

—Ni te imaginas lo feliz que me haces, Sara —contestó Bono, en un 
tono que no albergaba dudas sobre su excelente estado de ánimo—. ¿Y 
para cuándo? 

—En un par de meses, Juan. La empresa dispone de oficinas en el 
paseo de la Castellana, y van a reformar una de las plantas para que 
pueda instalarme lo antes posible. 

—Entonces ¿compartirás mi modesta vivienda? —preguntó él 
expectante. 

—¡Por supuesto, amore! No pensarás que hago ese gran cambio 
para vivir separada de ti... —fingió sentirse ofendida—. Quiero 
amanecer cada día a tu lado. 

—Gracias, Sara. Me haces muy feliz, no te fallaré. 


A las doce, con puntualidad británica, la nítida imagen de la 
doctora Navarro apareció en la enorme pantalla que les habían 
instalado en las dependencias de la comandancia. Detrás de la 
especialista, una enorme pizarra con tres tablas de datos, 
correspondientes a las tres personas objeto del estudio: Alberto, Carlos 
y el embrión. 

Bono observó los dígitos y marcadores como si se tratara de algún 
lenguaje extraterrestre: indescifrable. Miró de soslayo a Roberto para 


ver si su reacción era la misma, pero este no parecía extrañado. 
Imaginó que entre sus muchos conocimientos, también tendría algún 
máster en biología. 

¡Joder, imposible competir con este tipo!, pensó. 

—Buenos días, doctora —inició Bono—. Me acompaña el teniente 
Toscano —añadió señalando a Roberto, que permanecía en silencio—. 
Antes de entrar en materia, ¿la Policía ha averiguado algo del hackeo 
que sufrieron? 

Bono era de la opinión de que cualquier pista de la intrusión 
informática podría ser relevante para la investigación. 

—Lamento decirle que la Policía no ha averiguado nada. Al 
parecer, se trata de un hacker muy profesional que ha utilizado un 
software sofisticado que enmascara su origen. El rastreo digital les ha 
conducido por más de veintidós países..., y nada. 

—No lo encontrarán. Es inteligente —intervino Toscano. 

—Explícate —le requirió Bono. 

— ¡Muy listo, sin duda! La señal se transmite a un número ilimitado 
de IP virtuales situadas en cualquier lugar del mundo. 

Los rostros del sargento y de la doctora Navarro empujaron a 
Toscano a aclarar su comentario: 

—Es un laberinto. Un camino sin final —remató. 

—En esa cuestión no puedo ayudarles —intervino la científica, 
intentando centrarse en el tema para el que había sido convocada—. 
Señores, por lo que respecta a los resultados de las pruebas de 
paternidad realizadas a los dos posibles padres, puedo asegurar que el 
progenitor del nonato encontrado en el cadáver de María es el 
individuo llamado Alberto Espinosa —sentenció. 

—¡Coño! —exclamó Bono—. ¿está... usted segura, doctora? 

Aquello complicaba las cosas. 

De haber sido Carlos Espinosa, la investigación estaba encaminada. 
Sin embargo, la paternidad de Alberto desmontaba las hipótesis más 
plausibles, pues los principales sospechosos de la muerte de María ya 
estaban criando malvas. 

—Sargento, totalmente segura. Las evidencias científicas son 
irrebatibles. La tecnología utilizada para el estudio es la que establece 
la Sociedad Internacional de Genética Forense. Y es infalible. Se ha 


procedido a la amplificación del ADN mediante la reacción en cadena 
de la polimerasa y la detección de los alelos por electroforesis — 
explicó, como si estuviera dando una clase en la universidad. 

—Doctora, tradúzcamelo, por favor. 

—Perdone, sargento —se disculpó la investigadora al darse cuenta 
de que no era científico ni un alumno aventajado—. Verá, una persona 
hereda un alelo paterno y otro materno para cada marcador genético. 
Un hombre puede ser considerado como padre biológico cuando en el 
supuesto descendiente se detectan alelos que están presentes en él. 
Basándonos en los alelos existentes en las muestras de Alberto 
Espinosa y del embrión —señaló las tablas reflejadas en la pizarra—, 
se puede determinar que entre ambas muestras existe una relación 
genética que alcanza un noventa y nueve con noventa y nueve por 
ciento. Es decir, ¡paternidad incuestionable! —remató. 

Acabada la videoconferencia, Bono y Toscano permanecieron unos 
minutos callados, procesando aquella información. Nuevas incógnitas 
flotaban en el ambiente. 

—Algo no me encaja en este asunto —dijo Bono, rompiendo el 
silencio. Le incomodaba la complacencia del teniente, que parecía 
ausente, como si la investigación no fuera con él. 

—Explícate, Juan. 

—Por lo que sabemos de María y Alberto, sus perfiles psicológicos 
son con claridad incompatibles. ¿Por qué accedería una chica así a 
mantener relaciones sexuales con su hijastro? —dijo el sargento, 
chasqueando la lengua en señal de fastidio. 

—Quién sabe. Dos jóvenes, hormonas revolucionadas, un marido 
que le dobla la edad a su esposa... La doctora Navarro ha sido 
contundente en su respuesta: la ciencia no falla. Bien pudieron 
mantener una relación clandestina. 

Bono no respondió. Era una opción posible, aunque no le encajaba. 
Toscano ofrecía una respuesta demasiado sencilla a una situación que 
a sus ojos era mucho más compleja de lo que las evidencias 
apuntaban. 

—De haber sido así —rebatió Bono, desconcertado— podría ser que 
Cayetano, en un arrebato de celos, se deshiciera de su esposa. Pero 
entonces, ¿cómo se explica su asesinato? ¿Por qué? Y la muerte de 


Alberto, el supuesto amante... ¿a qué responde y a quién beneficia? 
No, Toscano. Todo esto va más allá de un simple tema de celos —se 
respondió en voz alta a sí mismo. 

La verdad científica acreditaba que María mantuvo relaciones 
sexuales con Alberto, pero ¿y si no hubieran sido consentidas? 
Recordó que Alberto desapareció de Minas de Riotinto para ir a 
trabajar a Madrid en las mismas fechas que desapareció María. ¿Y si 
Cayetano, enterado de todo, optó por hacer desaparecer a su esposa 
para salvaguardar su honor y el de su familia? El empresario no podía 
procrear, ese detalle era de dominio público. ¿Y si Alberto se evaporó 
de la escena, aconsejado por su padre? 

Bono estaba convencido de que la realidad que se les mostraba era 
errónea. Muchas preguntas, hipótesis inverosímiles, nada encajaba. 

No obstante, quizás todo fuera más sencillo, como apuntaba el 
teniente, aunque parecía una apreciación de mediocres. Cada vez 
tenía más claro que ahí había más de un asesino. 

Dedicaron la tarde a valorar las evidencias que Toscano había 
conseguido reunir. Decidieron empezar por Joaquín Morillas, el 
hermano de María. Podía entenderse que culpara a la familia Espinosa 
de lo sucedido y en un acto de venganza decidiera cargarse a 
Cayetano y a Alberto. Esa era una hipótesis factible y presuponía la 
existencia de un primer asesino, el que se deshizo de María. 

—¿Qué tienes de Joaquín Morillas? —preguntó Bono. 

Toscano le lanzó un dosier sobre la mesa. 

—¡Un tipo inteligente! —afirmó el teniente—. Lleva una vida 
discreta, sin apenas exposición pública. Es un individuo previsible y 
metódico, se levanta cada día a la misma hora, desayuna en el mismo 
bar y aparca el coche en el mismo lugar. Tiene unos ingresos de unos 
ciento cincuenta mil euros al año, y salvo algunos viajes a destinos 
exóticos, mantiene una vida bastante austera. Al parecer, nadie en su 
entorno personal o familiar conoce su condición sexual. Pero tiene un 
talón de Aquiles del que no es consciente. Durante los últimos años ha 
tenido varios amantes, algunos de ellos famosos, otros de pago, pero 
todos gestionados a través de una sofisticada App de citas a la que 
muy poca gente puede acceder y donde el anonimato está casi..., 
repito, casi garantizado. 


—¿Y qué tiene que ver eso con los casos? —replicó Bono—. Cada 
uno se acuesta con quien quiere, o con quien puede. 

—Cierto, Juan —alegó el teniente—. Tan sólo quería dibujarte al 
personaje: es listo, tiene medios y sabe camuflarse a plena luz del día. 
La descripción del perfecto criminal. 

—¿Y qué hay de sus coartadas? 

—Dice la verdad. El día que mataron a Cayetano fue visto por la 
mañana paseado por el cementerio en compañía de su madre. El 
maítre del restaurante La Campana, situado en el margen de la ría, ha 
confirmado que aquel día estuvieron comiendo en un reservado del 
establecimiento. Según la copia de la factura abonada con la tarjeta de 
crédito de Joaquín, abandonaron el local a eso de las cinco de la 
tarde. 

—Entonces fue imposible que se colara en la cacería, asesinara a 
Cayetano y huyera del lugar, ¿no crees? —preguntó Bono. 

—Así es. Salvo que Joaquín Morillas tenga el inexplicable don de la 
bilocación, él no asesinó a Cayetano. 

—¿Y qué hay de la coartada que presentó para el día de la muerte 
de Alberto Espinosa? 

—Pues... me temo que también dice la verdad. Era sábado y dijo 
que estuvo trabajando solo en su despacho. Es cierto, acudió a su 
oficina. Hay imágenes que acreditan que a las ocho y media de la 
mañana entró en J € J Abogados, cerrado ese día al público, por 
cierto. 

—Parece que, entonces, despejamos la primera incógnita de la 
ecuación —aseveró Bono—: Joaquín Morillas no es el asesino. 

—Espera, inspector Gadget, no corras tanto —advirtió el teniente 
—. Las cámaras de seguridad indican que el abogado abandonó la 
oficina a las diez de la mañana, es decir, apenas estuvo trabajando una 
hora y media. 

A Bono se le dispararon las alarmas de inmediato. 

Buscó en su libreta de notas: los forenses determinaron que Alberto 
Espinosa murió a las doce y media del sábado. Si Joaquín abandonó la 
oficina a las diez, tuvo tiempo suficiente de ir a Los Pinares, donde 
apareció el cadáver. Además, el abogado se había mostrado poco 
colaborativo al detallar qué hizo aquel sábado... ¡Es verdad! Recordó 


la mirada esquiva y la incomodidad gestual cuando le estaba tomando 
declaración. 

—¿Y a dónde fue cuando abandonó la oficina? —preguntó. 

—Cogió un taxi que lo dejó a la altura de la catedral de la Merced, 
y ahí se le pierde la pista. 

—¿Habéis triangulado la posición del teléfono? 

—¡Bono, eso es de Primero de la ESO! El tipo lo apagó en la plaza 
de la Merced, y justo ahí se le pierde el rastro hasta bien entrada la 
tarde, donde la triangulación de su móvil lo sitúa en su casa. No 
hemos encontrado ninguna imagen de los comercios ni de los bancos 
de la zona. 

—i¡ Joder! —masculló el sargento. 

—¿Entiendes ahora por qué destaco su inteligencia? Ese hombre 
pasa desapercibido a plena luz del día. 

—Intenta averiguar dónde estuvo esas horas. Seguro que con tus 
juguetitos encontrarás alguna cosa —le sugirió Bono, contrariado—. 
Siempre podemos preguntárselo a él, pero no quiero ponerlo a la 
defensiva. 

Eran las siete de la tarde. Un día productivo. 

Por un lado, quedaba acreditado que María Morillas mantuvo 
relaciones sexuales, consentidas o no, con Alberto Espinosa. Por tanto, 
la muerte de la joven podría explicarse como un crimen pasional: 
Cayetano, el marido burlado; Alberto, cuya paternidad podía destruir 
una flamante carrera; y por otro lado, una segunda vendetta familiar: 
Joaquín Morillas, en persona o con la ayuda de alguien, elimina a los 
Espinosa. Un plan en apariencia sencillo y fácil de acometer. Una 
hipótesis posible... aunque demasiado fácil. 

— Roberto, ¿qué te parece si mañana citamos a Eduardo Robles? — 
preguntó Bono ordenando los expedientes que se apilaban en la mesa 
—. Ese tipo tiene que saber muchas cosas. 

—;¡Perfecto! 


CAPÍTULO 19 


Martes, 1 de febrero de 2022 


Aquella mañana se levantó temprano. Había dormido del tirón siete 
horas. En lo profesional, el caso avanzaba; y en lo personal, su 
relación con Sara estaba en la cúspide. No había vuelto a tener 
noticias de Patricia, lo que significaba que las cosas con su hija 
marchaban bien. La reunión con Toscano no sería hasta las diez, así 
que decidió abrir el balcón de par en par, preparó un café y se dispuso 
a fumar el primer cigarro del día. Los primeros rayos de sol inundaban 
el espacio, y a pesar del frío, se sintió cómodo: café, cigarrillo y luz. 
¡No se puede pedir más!, pensó. 

Llevaba días alojado en ese hotel, pero por primera vez reparó en el 
entorno, en la plaza de enfrente, dedicada a la dinastía de los Litris, 
llamada así en honor a la insigne familia taurina onubense. Presidida 
la plaza la escultura de un torero en actitud desafiante, al pie de la 
cual se podía leer en una placa conmemorativa: Para que una dinastía 
pueda existir, se necesitaron más de cien años de historia, de valentía, y 
mucha sangre derramada. 

¿Sangre derramada?, reflexionó frunciendo el ceño. 

No se consideraba un animalista al uso, pero nunca entendió el arte 
de la tauromaquia. No comprendía qué valor tiene que un hombre 
inteligente y preparado se enfrente a un animal bravo que lo único 
que hace es defenderse de los ataques con puyas, banderillas y 
estoques. ¿Sangre derramada?, se preguntó de nuevo. Por fortuna, 
aquello eran ramalazos de otros tiempos. 


Pasaban unos minutos de las diez cuando llegó a la comandancia, 


donde Toscano impartía impaciente instrucciones a un joven guardia 
civil de aspecto aniñado que con destreza paseaba sus ágiles dedos por 
un teclado. 

—¿Qué ocurre, teniente? —preguntó Bono. 

—'¡No consigo localizar a Eduardo Robles! ¡Se ha esfumado! 

—¿Qué quieres decir? 

—¡Coño, Juan! ¡Pues que no lo encontramos! Residía en un piso de 
alquiler en Minas de Riotinto. Hemos hablado con el arrendador, y 
parece ser que el viernes liquidó la cuenta, recogió sus pertenecías y 
se largó. 

—¿Y dices que ocurrió el viernes? ¡El mismo día que detuvieron a 
Hasán! 

—¡Joder, Juan!, ¡blanco y en botella! Hemos hablado con Carlos 
Espinosa y dice que no sabe nada de él. 

Bono pensaba con celeridad. Que desapareciera a esas alturas de la 
investigación era un reconocimiento casi implícito de culpa, no se le 
ocurría ningún otro motivo para sustentar esa repentina huida. La 
detención de Hasán y la posibilidad de que este se fuera de la lengua 
le inducían a ello. Eduardo Robles, un testigo privilegiado de la 
secuencia de asesinatos. De una manera u otra, él había estado cerca 
de todos. No obstante, en las ocasiones en las que coincidió con él, 
tuvo la impresión de que era un tipo inteligente, metódico y templado. 
Si se confirmaba la huida, el cerco se estrechaba: Robles y, por 
extensión, Hasán se convertían en sospechosos de pleno derecho, 
aunque... se le escapaban los hipotéticos motivos que les llevaron a 
semejante espiral de violencia. 

—¿GPS del vehículo? ¿Ubicación del teléfono? ¿Cámaras de 
seguridad? —preguntó ansioso Bono. 

—Nada. Hemos mandado a un par de agentes a Minas de Riotinto y 
nos han confirmado que el vehículo de empresa que utilizaba se 
encuentra estacionado frente a su casa, y según los vecinos lleva allí 
desde el fin de semana. Su teléfono está dentro de la vivienda, 
machacado a martillazos, y por supuesto las tarjetas han desaparecido. 
Nadie lo vio salir, y ni una sola cámara de seguridad de la zona ha 
captado nada. 

—¿Han hallado algún arma en la vivienda? 


—¡El piso está impoluto! —respondió Toscano, que no perdía de 
vista el ordenador donde tecleaba el joven guardia civil. 

—Parece que ha querido asegurarse de que no le encuentren. Han 
pasado cuatro días, así que ya podría estar en cualquier lugar del 
mundo —sentenció—. ¿Has revisado sus finanzas? ¿Tarjetas de 
crédito? ¿Alguna propiedad...? 

—Estamos en ello —respondió alterado—. Encima de la mesa 
tienes toda la información que he podido recabar sobre Alejandro, el 
paracaidista, y Carlos. Te adelanto que no te va a gustar. Las coartadas 
del suboficial del ejército son un punto ciego. Lo de Espinosa parece 
correcto, pero sin pretenderlo le proporciona una valiosa coartada a 
Eduardo Robles. Otro camino sin salida. 

Bono se dirigió a la mesa central donde se apilaban los expedientes. 
No entendía el enfado del teniente; en toda investigación se avanza un 
paso y se retrocede tres. Esa es la base: se estudian distintas 
posibilidades y se desecha lo irrefutable. 

—;¡Por cierto! —añadió Toscano—, tengo que ir a Madrid. Volveré 
en cuanto pueda. 

—¿Ocurre algo, Roberto? 

—Nada, es un tema familiar que debo resolver —respondió con 
tranquilidad—, pero no te preocupes, te dejo a Rafael —dijo 
señalando al joven que ni parpadeaba mientras repiqueteaba sobre el 
teclado—: es un agente en prácticas, pero créeme: una joya. Cualquier 
cosa que necesites, no dudes que te la encontrará. Ahora mismo está 
hurgando en las finanzas de Eduardo Robles y en menos de 
veinticuatro horas tendrás un informe detallado. 

—Bien. ¿El asunto familiar es grave? ¿Puedo ayudarte? 

—No te preocupes... Nada serio. 

Le extrañaba que Toscano no pudiera posponer ese asunto, justo 
cuando las piezas del puzle parecían encajar. Tuvo la tentación de 
ahondar sobre eso que Toscano tenía que resolver con urgencia, pero 
decidió no hacerlo; al fin y al cabo, solo eran compañeros de trabajo, 
le pareció inoportuno. Pero le observó de reojo. Se le veía cansado y 
desmotivado. ¡Qué diferente al Toscano jovial y enérgico que conoció 
en Madrid! ¡En fin, no era asunto suyo! Si necesitaba ayuda, ya se lo 
pediría. 


Rescató del montón los expedientes de Alejandro Díaz y Carlos 
Espinosa con los nombres resaltados en amarillo fosforito y tomó 
asiento. ¡A trabajar! 

Leyó el informe de Alejandro dos veces, y entendió la razón por la 
que Toscano le advirtió de que no le gustaría: estaba inmaculado. Una 
veintena de transcripciones de las conversaciones que el teniente 
había mantenido con los mandos operativos de su unidad acreditaban 
que Díaz gozaba de una excelente reputación profesional y personal. 
Al parecer, poseía la habilidad de caer bien a todo el mundo. Recordó 
el encuentro que mantuvo con el paracaidista en Paracuellos del 
Jarama, y lo cierto es que le produjo una buena impresión. Sin 
embargo, según le confesó el propio Alejandro, se alistó en el ejército 
por despecho. ¿El motivo? El abandono de María. 

Además, él mismo le manifestó que, de haber podido, le habría 
dado una paliza a Cayetano cuando se enteró de la desaparición. El 
informe acreditaba que entre septiembre de 2019 y febrero de 2020 
Alejandro estuvo destinado en la base Miguel de Cervantes de 
Marjayún en Líbano, de manera ininterrumpida, lo que le descartaba 
como asesino de María Morillas. 

Pero lo que resultaba sorprendente es que no existiera ni una sola 
prueba de los días de permiso, cuando, según el propio Alejandro, se 
dedicó a vivaquear por la sierra norte de Madrid. Apenas tenían unas 
imágenes del paracaidista en la estación de Paracuellos del Jarama, 
subiendo en un autobús con destino a Rascafría, situado en el valle 
alto del Lozoya. A partir de ese instante, nada, se pierde la pista. Ni 
imágenes, ni llamadas, ni uso de la tarjeta de crédito. 

—i¡Joder! —exclamó—. Cualquiera que va de excursión sufre algún 
pequeño incidente, o va a un pueblo a comprar algo. 

Pero aquel tipo parecía de hierro. 

Encendió el portátil y buscó un mapa detallado de la comunidad de 
Madrid. Amplió la zona norte, y sí, era una opción válida para 
cualquier excursionista que quisiera pasar unos días en la sierra, 
pero... No podía tratarse de una coincidencia: justamente los días que 
Alejandro Díaz estuvo en la montaña murieron Cayetano y Alberto. 
¡Era casi imposible! Reunía todos los condicionantes para convertirse 
en sospechoso: rabioso por la muerte de su amor de juventud, 


conocimiento sobre armas de fuego, experiencia en combate personal, 
y la capacidad de desaparecer como un fantasma. 

Pero ¿qué relación tenía el paracaidista con la huida de Robles? La 
idea del doble asesino volvió con fuerza a su mente. Aparcaría el tema 
de Alejandro Díaz por el momento, para centrarse en la búsqueda de 
Eduardo Robles. 

—;¡¡Sargento, tiene una llamada por la línea dos!! —gritó Rafael a 
sus espaldas. 

Bono descolgó el viejo teléfono de escritorio. Quien le llamaba 
desconocía su número personal, así que debía de ser alguien que sabía 
que estaba trabajando allí. 

—Sí, dígame. 

—Buenos días, sargento —saludó un anónimo comunicante con 
marcado acento catalán—. Mi nombre es Oriol Tort, soy el director 
operativo de la prisión provincial de Huelva. 

—Buenos días —dijo extrañado—. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Tenemos a alguien que insiste en hablar con usted. 

—¿Un preso? ¿De quién se trata? 

—Un tal Hasán Amín. Lo trajo la Policía Nacional hace tres días. 
Según me consta, se negó a prestar declaración en las dependencias 
policiales, ni en la sede judicial, donde al parecer renunció a la 
asistencia legal. En los días que lleva ingresado ha utilizado las cinco 
llamadas a las que tiene derecho para contactar con un tal Eduardo 
Robles, pero le ha resultado imposible. Por último, ha pedido hablar 
con usted. ¿Le conoce? 

—SÍí, tuvimos una charla informal en las dependencias de la Policía 
Nacional. 

La mente de Bono barajaba el nuevo escenario que se abría por 
delante. Sin duda y ante la imposibilidad de contactar con Robles, el 
argelino se sintió abandonado y lo más probable es que tuviera ganas 
de hablar. Recordó la promesa que le hizo: si el policía local al que 
agredió sobrevivía, Bono le ayudaría a cambio de información. 

—«¿Podría hablar mañana miércoles con él? —indagó Bono. 

—Por supuesto. A partir de las diez lo tendrá disponible. 

—A las diez en punto estaré ahí. Muchas gracias, señor Tort. 

Se empiezan a resquebrajar las lealtades, sonrió Bono. 


Estaban entrando en la fase de «sálvese quien pueda». Tal vez 
Robles había huido ante la posibilidad de que Hasán cantara, y este, 
sintiéndose engañado, había decidido no comerse el marrón él solo. 

—Rafael, ¿puedes hablar con la Policía Local y averiguar el estado 
de los dos agredidos de la semana pasada? Uno de ellos estaba 
bastante grave. 

Bono observó que el joven fruncía el ceño, molesto por abandonar 
su mesa de juegos. Tuvo la sensación de estar frente a un hijo al que 
su padre obliga a dejar la PlayStation. Inspiró profundamente. 

Repasaría el expediente de Carlos Espinosa. 

Cuando se entrevistó con él tuvo la impresión de que aquel 
cocainómano era incapaz de matar a una mosca, y a pesar de la 
enorme herencia recibida tras la muerte de su padre y su hermano, el 
dinero no parecía importarle mucho, lo suficiente para mantener sus 
adicciones. Además, se había mostrado colaborador y no puso ningún 
impedimento para someterse a las pruebas de ADN. Las coartadas 
aportadas por el hermano menor de los Espinosa eran bastante sólidas, 
aunque se podía poner en cuestión la integridad de quienes 
testificaban a su favor. Tanto el jueves, día del asesinato de Cayetano, 
como el sábado, cuando mataron a Alberto, él se encontraba en El 
Nido. Existían imágenes de ello. 

Una prostituta apodada la Graciosa, cocainómana de origen 
mallorquín, afirmaba que estuvieron juntos y se pusieron hasta el culo 
de droga los dos días de marras. A pesar del lamentable estado físico 
de la mujer, su declaración era creíble y sin contradicciones. Carlos les 
había dicho la verdad. Era imposible que él hubiera cometido los 
crímenes. 

Sin embargo, descartarlo como sospechoso introducía nuevos 
interrogantes. Al parecer, el sábado acudió al club acompañado de 
Eduardo Robles, y las imágenes del exterior así lo acreditaban. 

Bono no entendía nada: si el guardaespaldas tiene una coartada, 
¿por qué huir? ¿Qué escondía aquel misterioso exmilitar? En su 
cabeza empezó a tomar forma una nueva teoría: tres asesinos. 

¿Efecto dominó?, pensó. 

Un crimen conduce a otro, este a otro, y este a otro. Una espiral de 
violencia, una bola de nieve que va creciendo a medida que se desliza 


por la ladera. 

Robles y Hasán en el punto de mira. Las coartadas de Joaquín 
Morillas y Alejandro Díaz eran débiles, con algunos agujeros negros 
que rellenar; el único al que podía descartar era a Carlos Espinosa, a 
pesar de ser el más beneficiado con la muerte de su padre y de su 
hermano. 

—¡Sargento! —le interpeló Rafael —. Le he mandado un correo con 
el último parte médico sobre el estado del policía local agredido por 
Hasán. 

— ¡Hazme un resumen! 

—Ha disminuido el hematoma craneal. Esta mañana lo han 
trasladado a planta. Tendrá que superar una dura rehabilitación, pero 
no hay peligro. Se salvará. 

—Excelente noticia. 

Se alegraba por el pobre funcionario; podrá envejecer rodeado de 
nietos. Ahora tenía en sus manos la posibilidad de presionar al 
argelino para que soltase la lengua, a cambio de hablar con el fiscal y 
rebajarle los cargos. De haber fallecido el agente, esa posibilidad se 
habría desvanecido. 

Hora de comer, pensó. Saldría a estirar un poco las piernas. La 
investigación era confusa y faltaban por colocar muchas piezas del 
puzle. Demasiados sospechosos, pistas hieráticas y diversos escenarios, 
pero ahora tenía una visión panorámica. Sólo faltaba colocar a cada 
uno en su sitio. 


CAPÍTULO 20 


Miércoles, 2 de febrero de 2022 


A las nueve y media de la mañana Bono salía del Toyota Land Cruiser 
de la Guardia Civil. Estaba en el aparcamiento de la prisión provincial 
de Huelva, a unos catorce kilómetros de la ciudad. Se trataba de un 
edificio relativamente moderno dotado de los más sofisticados 
sistemas de seguridad que había sido construido hacía veinticinco 
años, momento en que abandonó el centro urbano. Como en la 
mayoría de las prisiones, destacaba la torre de seguridad en medio del 
complejo, desde la que se controla el perímetro del establecimiento. 

Un veterano funcionario de prisiones le estaba esperando en la 
puerta y se puso a su disposición. Durante el acceso tuvo que cumplir 
el protocolo marcado: datos, fotos, y cruzar despacio el laberinto de 
puertas que se abrían y cerraban de manera parsimoniosa. Contó hasta 
catorce accesos. 

Llegaron al Módulo 1, donde se hacinaban una treintena de 
reclusos, los más peligrosos, reincidentes y camorristas. El funcionario 
le hizo pasar a una habitación cuyo único mobiliario consistía en una 
mesa con abrazaderas metálicas para esposar a los detenidos, y dos 
sillas atornilladas al suelo para evitar que se convirtieran en armas 
arrojadizas. En la esquina superior de la estancia, frente a la mesa, 
una luz roja delataba una cámara de seguridad que controlaba todo el 
espacio. 

Bono tomó asiento mientras esperaba a que le trajeran a Hasán. 
Desplegó el expediente con algunas notas manuscritas y el email 
recibido esa misma mañana del fiscal encargado del caso. La 
conversación telefónica mantenida con él había sido fructífera, y 
podía enfrentarse a Hasán con algún triunfo para doblegar la voluntad 


del argelino. La intención inicial de la fiscalía era acusar al 
delincuente con un cargo de atentado y dos de lesiones, lo que en el 
rango alto de penas significaba siete años de cárcel. Sin embargo, y 
tras explicarle al fiscal que la colaboración del delincuente podría 
suponer la resolución de tres homicidios, se comprometió a imputarle 
dos cargos de lesiones, lo que, como mucho, le supondrían un máximo 
de dos años de reclusión. 

—Aquí lo tiene, sargento —dijo el agente de prisiones que 
acompañaba al árabe. 

El funcionario consiguió sentar a Hasán y afianzar los grilletes en 
las argollas. Bono observó la destreza del funcionario. Hasán le sacaba 
una cabeza y tenía unos brazos que podían ser una boa constrictor, 
pero se notaba que tenía experiencia. A él le resultaría un trabajo 
estresante. 

Bono permaneció unos instantes en silencio observando aquella 
mole humana; repasó las cicatrices que surcaban su rostro, parecían 
más pronunciadas que la última vez, cuando lo vio en las 
dependencias de la Policía Nacional. Mantenía la mirada baja con las 
pupilas dilatadas, movía las manos y respiraba con dificultad. Había 
empeorado y se le notaba bajo los efectos del síndrome de abstinencia. 

—¿Y bien? —le inquirió Bono. No quería orientarle en su 
declaración. Hasán había solicitado hablar, y como interrogador 
experimentado que era, esperó a que fuera el otro quien arrancara. 

Por primera vez Hasán lo miró a los ojos. Estaba asustado, y 
después de estar tanto tiempo bajo el manto protector de Eduardo 
Robles, se sentía desamparado. 

—El otro día dijo que podía ayudarme —dijo en un tono apenas 
audible—. ¿Sigue en pie la oferta? 

Era el momento de Bono: empezaba el juego del regateo, como si 
estuviera en el Gran Bazar de Estambul. 

—Depende... —se limitó a contestar—... de la ayuda que puedas 
proporcionarme. Tengo la impresión de que tu jefe te ha dejado 
tirado, así que has de confiar en mí, porque nadie más te va a sacar las 
castañas del fuego. 

—¿Qué quiere saber? 

—Ya conoces el caso en el que estoy trabajando: María Morillas, 


Cayetano y Alberto Espinosa. ¿Qué me puedes explicar? 

—¡Yo no tengo nada que ver con esas muertes! —elevó por primera 
vez la voz. 

Desde su detención y tras la visita de Bono y Toscano a la Policía 
Nacional, Hasán había destinado sus pocos momentos de lucidez a 
desarrollar una estrategia: dar solo la información precisa que pudiera 
ser de interés para las autoridades, evitando autoimplicarse y 
conseguir que la condena por agresión a los dos policías fuera lo más 
leve posible. Después regresaría a Argelia, donde, con el dinero 
acumulado aquellos años, podría vivir más que bien. 

—No te he acusado de participar en ningún crimen, de momento. 
Pero estoy convencido de que colaborarás. 

—¿Y qué gano yo? 

Bono puso sobre la mesa el correo del fiscal. 

—Si la información que me proporcionas conduce a la detención 
del criminal, entregaré este email —Bono dirigió su mirada al 
documento— a tu abogado. Él sabrá qué hacer. Los correos 
electrónicos tienen condición de prueba en cualquier procedimiento. 

Bono observó al exlegionario leyendo. Parecía disgustado. 

—¿Dos años de cárcel? —inquirió Hasán molesto mientras le 
devolvía de mala manera el documento—. ¡Solo hablaré si me dejan 
salir! 

Bono, que conocía el funcionamiento de la justicia, sabía que 
ningún juez lo pondría en libertad sin más, después de dar una paliza 
a dos policías, y también sabía que la fiscalía no haría más 
concesiones. 

—Lo más probable es que solo permanezcas un par de meses en la 
cárcel. Si tu abogado es listo y acepta los delitos de lesiones, es fácil 
que el juez te deje en libertad provisional hasta que se lleve a cabo el 
juicio —apuntó Bono sin mucho convencimiento pero intentando ser 
persuasivo. 

El cerebro de Hasán echaba humo. Él mató a Cayetano, y la única 
persona que lo sabía era Eduardo Robles. Contaba con que este ya 
estuviera fuera del país, lejos de la justicia española. Pero ¿y si no era 
así? ¿Y si detenían a Robles y este lo delataba? Tenía que actuar con 
rapidez, salir de la cárcel lo antes posible para huir a Argelia, donde se 


sentiría seguro. Aquel picoleto tenía razón: con suerte, en unos meses 
estaría en libertad condicional y podría largarse de España. 

—Eduardo Robles —dejó caer Hasán, subrayando el nombre. 

—¿Qué ocurre con él? —preguntó Bono. 

—¡Eduardo Robles mató a María Morillas, ¡coño! ¿No quería 
información? 

El relato que a continuación detalló tenía todo el sentido del 
mundo y aportaba luz sobre algunas incógnitas que desde el principio 
habían planeado. Según Hasán, y siguiendo instrucciones de Robles, 
en el invierno de 2019 trasladaron a María a una finca propiedad de 
Cayetano situada en la sierra de Aracena, y la mantuvieron aislada 
hasta enero de 2020. A mediados de ese mes, siempre siguiendo 
órdenes de Robles, la trasladaron a la periferia de Minas de Riotinto, 
donde Eduardo acabó con su vida y enterró el cadáver. 

—¿De quién recibió órdenes tu jefe? —Bono intentaba aparentar 
tranquilidad, pero le hervía la sangre al recordar los angustiosos 
momentos que debió de vivir la desdichada. 

—Nunca me lo dijo, ni tampoco yo le pregunté. Eduardo solo 
recibía órdenes del señor Cayetano. 

Verde y con asas, pensó Bono. 

—+¿Conoces los motivos por los que Eduardo mató a María? 

—Nadie me lo dijo, pero la chica estaba embarazada, y cada vez 
era más evidente. Además, todo el mundo sabía que el señor Cayetano 
era un polla blanda, sin mecha. 

—¿Cómo murió María? 

Hasán torció el gesto y tardó en contestar. Bono interpretó que 
estaba reordenando sus recuerdos con el fin de distanciarse todo lo 
posible de lo ocurrido, hasta que habló con voz neutra y sin rastro de 
emoción. 

—Verá, sargento..., yo solo conduje el vehículo hasta el lugar del 
crimen. Me quedé dentro del coche. Aquello... no iba conmigo — 
mintió —. Eduardo se llevó a la chica a lo alto de una sima y le pegó 
un tiro en la cabeza. Punto. 

—En aquel lugar se recuperó un casquillo de bala de una Sig Sauer 
P 226. ¿Sabes dónde está el arma? 

—La pistola era de Eduardo. Es aficionado a coleccionar armas 


raras. 

A Bono no le sorprendió que un exmilitar fuera coleccionista de 
armas, pero ¿dónde las guardaba? Según Toscano, el piso de Minas de 
Riotinto estaba limpio. 

—¿Dónde crees que puede guardar su colección de armas? 

— ¡Ni puta idea, sargento! Él siempre hablaba de su paraíso gallego. 
Es todo lo que puedo decirle. 

Bien, muy bien, pensó Bono. 

Cuando llegara a la comandancia, llamaría a Toscano para ver si 
podía localizar aquel paraíso gallego. 

—¿Y qué me puedes decir de Cayetano y Alberto Espinosa? 

El rostro de Hasán se tensó, aunque simuló sonreír con suficiencia. 

—Sargento, ya se lo expliqué el otro día. Cuando le pegaron el tiro 
al señor Cayetano yo estaba en el coto de caza, mezclado entre los 
invitados, atendiendo a unos y otros. ¡Todo el mundo me vio! Y el día 
que mataron a Alberto, ustedes ya han hablado con la Mora e imagino 
que les habrá contado qué estuvimos haciendo juntos hasta el 
mediodía. 


Bono abandonó la penitenciaría esperanzado. Tenía claro que 
Hasán le había estado contado medias verdades. Era fácil que fuera 
sincero respecto al crimen de María, el tiempo que la esposa estuvo 
recluida en la sierra, cuando él y Eduardo ejercían de custodios. Eso 
cuadraba con la ausencia de la mujer por Minas de Riotinto. También 
cuadrada con el tiempo que los padres de María y su hermano 
intentaron contactar con ella. Sin embargo, estaba convencido de que 
no decía toda la verdad. 

Todo apuntaba a que la primera pieza del puzle ya estaba sobre la 
mesa. 

La prioridad ahora era localizar a Eduardo Robles. Hasán hablaba 
de un paraíso gallego. ¿Podría tratarse del lugar donde se refugiaba el 
fugitivo? Llamó hasta en tres ocasiones al teniente Toscano, sin 
obtener ninguna respuesta. ¿Tan grave es ese asunto familiar que no le 
permite atender ninguna llamada de trabajo?, se preguntó. Mucha 
tecnología, pero poca capacidad de sacrificio, bufó. Telefoneó a Rafael 


y le dio instrucciones para que intentara averiguar a qué se podía 
referir Hasán cuando hablaba del paraíso gallego. 


A la misma hora que Bono daba instrucciones a Rafael, el cuerpo de 
Eduardo Robles yacía sin vida, sentado en una posición grotesca en un 
sillón de la entrada del Pazo do Villamaría. El cuerpo estaba cubierto 
de sangre y cosido a balazos. A la derecha del cadáver, una maleta y 
una pequeña bolsa de viaje, y en el suelo una vieja pistola Sig Sauer 
P226. El exlegionario había estado a punto de consumar un plan 
diseñado con precisión. 

Eduardo no había calculado bien los tiempos: primero, porque 
supuso que la Guardia Civil no se percataría de su huida hasta 
transcurrida por lo menos una semana; y segundo, pensó que Hasán 
aguantaría la presión de las autoridades antes de irse de la lengua. 

Había llegado a Pontevedra la madrugada del viernes en un coche 
alquilado con documentación falsa en el aeropuerto de Faro, en 
territorio portugués, con la intención de preparar la huida definitiva 
desde España. Las cosas no habían transcurrido como él preveía, así 
que abandonaba su plan inicial de envejecer en aquel viejo pazo, su 
paraíso gallego. Ser leal a la familia Espinosa le había proporcionado 
mucho dinero, puesto a buen recaudo en una cuenta suiza de la que 
era titular una sociedad de su propiedad con domicilio en Panamá. 
Podría gozar de una vida holgada el resto de su existencia. La Guardia 
Civil, tarde o temprano, tiraría del hilo y llegaría a él, pero para 
cuando eso ocurriera, él estaría tomándose un gin fizz en alguna playa 
bahameña. 

Adquirió los billetes de avión Vigo-Madrid-La Habana. Desde Cuba 
volaría a las Bahamas, un paraíso de setecientas islas sin convenio de 
extradición con España. Una vez allí, se camuflaría como cualquier 
vulgar turista hasta encontrar un destino. 

Sin embargo, aquel miércoles el plan ideado se vino abajo. A las 
seis de la mañana, a punto de abandonar el pazo, un ruido extraño en 
la puerta principal, similar a un disparo de aire comprimido, alertó al 
exlegionario. Se hizo con un arma y corrió en dirección a la explosión. 
La puerta estaba semiabierta y la cerradura había saltado por los aires. 


Una Blaster, como la que utiliza la Policía para reventar puertas de 
manera casi silenciosa, se encontraba en el suelo. 

Eduardo giró sobre sí mismo sin dejar de apuntar en todas 
direcciones, momento en que recibió un dardo en el cuello que le hizo 
caer aturdido. Notó que alguien lo arrastraba y lo levantaba a peso 
para sentarlo en un sillón del recibidor. Incluso percibió que el intruso 
le ataba las muñecas a los reposabrazos. Él era consciente de todo, 
pero no tenía fuerzas para defenderse. Lo más probable era que el 
dardo contuviera algún tranquilizante. Drogado, poco a poco fue 
perdiendo el sentido. 

Transcurrieron unos minutos hasta que recobró la consciencia. Un 
tipo al que creyó reconocer, aunque no sabía de qué, permanecía de 
pie frente a él. Tenía los billetes de avión y su pasaporte en la mano 
izquierda, y en la derecha reconoció su Sig Sauer P226. 

El intruso observó a Eduardo y dedujo que ya se le había pasado el 
efecto del tranquilizante. Le golpeó las mejillas para que reaccionara. 

—Así que a las Bahamas... ¿eh? 

Al escucharlo, Eduardo recordó quién era y dónde lo había 
conocido. 

—¿Qué coño haces tú aquí? —musitó en tono casi inaudible. 

—Nada importante, Eduardo. Vengo en busca de respuestas, de tu 
confesión, para impartir justicia —ironizó. 

—Respuestas... —repitió Robles aturdido—. A ti qué coño te 
importa... 

Eduardo emitió un aullido desgarrador al recibir un disparo en la 
rodilla. Le acababan de destrozar la rótula. Él no temía a la muerte 
porque desde muy joven se había enfrentado a ella en muchas 
ocasiones, pero otra cosa era el sufrimiento y el dolor. 

—¿Qué cojones quieres saber? —consiguió preguntar. 

—María Morillas, ¿por qué? 

—;¡Yo no tengo nada que ver con ese asunto! 

Mentía. Un segundo disparo en la rodilla derecha le hizo temblar 
de tal forma que a punto estuvo de volcar el sillón y caer. Astillas de 
hueso salpicaron la estancia. 

—;¡Sí, la maté, hijo de puta! ¡Fui yooooo! ¡Yo la maté, la maté! Pero 
recibí instrucciones del señor Cayetano. Yo solo cumplía órdenes. 


El dolor era insoportable, pero si con la confesión la cosa quedaba 
así, aún albergaba esperanzas de salir con vida. 

—Última cuestión: ¿Y Cayetano Espinosa? ¿Fuiste tú? 

—¡Noooo!, fue... Hasán —exhaló a punto de perder el 
conocimiento—. Lárgate y llama a emergencias. 

—Bien, amigo, ya tengo las respuestas —dijo el intruso—. Ahora te 
condeno a pena de muerte. 

Cuando el desconocido le apuntó a la cabeza, Eduardo supo que iba 
a morir, pero aún tuvo tiempo de una última reflexión: ¿por qué no le 
había preguntado por el asesinato de Alberto Espinosa? Demasiado 
tarde. Murió al instante. 

Un disparo certero le reventó el cráneo. 


Cuando Bono llegó a la comandancia le estaba esperando Rafael, 
que sonreía nerviosamente agitando un folio: 

—¡Lo tengo, sargento! ¡Lo tengo! —gritaba. 

—¿El qué, Rafael? 

Bono tenía la impresión de sentirse como un profesor delante de un 
niño que logra resolver por primera vez una ecuación de primer 
grado. 

—Muy listo, ese tal Robles —contestó el joven—. Su paraíso 
gallego es un pazo del siglo diecinueve en la provincia de Pontevedra. 
No aparecía en el registro de la propiedad porque está a nombre de 
una sociedad patrimonial, cuyo único socio es el propio Eduardo — 
sonrió satisfecho. 

Bono miró el reloj. Aunque era tarde, hablaría con la comandancia 
de Pontevedra para que mandaran una unidad lo antes posible a 
aquella ubicación. 

—¿Has conseguido información financiera? 

Rafael le miró sorprendido. 

—Sargento, la tiene en la mesa desde ayer. Toscano la dejó 
preparada. 

Bono no sabía qué contestar. Le resultó extraño que Roberto no le 
hubiera advertido antes de irse. Recordaba habérselo preguntado 
explícitamente. 


¿Un despiste? ¿Falta de profesionalidad? ¿Tensiones familiares? 
Quién sabe, pensó. 


CAPÍTULO 21 


Jueves, 3 de febrero de 2022 


Eran las dos de la madrugada cuando el teléfono le despertó del ligero 
sueño en el que se encontraba inmerso. Esperaba esa llamada con 
impaciencia, así que antes de que diera el tercer timbrazo, pulsó la 
tecla verde. 

—¿Sargento Bono? —preguntó una voz desconocida. 

—Yo mismo —se apresuró a responder. 

—Soy el comandante Recio, al mando del operativo de la Unidad 
Especial de Intervención —se presentó—. Estamos en el Pazo do 
Villamaría y me han pasado su teléfono para que contactara con usted 
cuando tuviéramos asegurado el lugar. 

—Muchas gracias, comandante. ¿Qué me puede decir? 

—Ha aparecido un cadáver, sargento. 

—i¡Joder! ¿Se conoce ya su filiación? —preguntó expectante. 

—Sí. Se trata de un tal Eduardo Robles. ¿Es la persona que andaba 
buscando? —inquirió el oficial con curiosidad. 

—Así es, comandante —dijo Bono con cierta resignación—, pero lo 
cierto es que esperaba encontrarlo con vida. Es la pieza central de la 
investigación. Soy consciente de que, sin una confesión de Robles, el 
caso queda cojo. Ahora cualquier otro sospechoso derivará sus 
responsabilidades en el muerto, que no podrá defenderse de las 
imputaciones. ¿Puede adelantarme algo que me sirva de ayuda? 

—Hemos perimetrado el escenario y estamos a la espera de que 
llegue la Científica. Por experiencia, puedo avanzarle que la muerte se 
produjo hace... quince, o quizá veinte, horas. Quien lo haya matado, 
antes se ensañó con él, porque tiene un par de disparos efectuados 
ante mortem cuya única finalidad es torturar al individuo. Ah, y 


también ha aparecido un dardo tranquilizante, por lo que deduzco que 
el asesino lo drogó antes de amarrarlo al sillón. 

—«¿Disparos? ¿Han encontrado algún arma, pistola, fusil...? 

—Así es, sargento: una Sig Sauer, aunque no sabría decirle el 
modelo. 

—Muchas gracias, comandante —se despidió Bono. 

Miró el teléfono; pensó en llamar a Toscano y ponerle al corriente, 
pero de inmediato desechó la idea. Llevaba dos días sin noticias de 
alguien que ni se había molestado en devolverle las llamadas. Aquel 
caso debería resolverlo él, y cuando todo hubiera acabado tendría que 
mantener una conversación seria con el oficial. 


La tarde anterior y tras leer la información financiera 
proporcionada por Toscano, a Bono se le dispararon todas las alarmas. 

El extracto de la tarjeta de crédito de Robles reflejaba varias 
anotaciones de las que se deducía con claridad sus intenciones. Así lo 
demostraban un cargo de Air Europa, para un vuelo Madrid-La 
Habana, y un billete abierto de Bahamasair desde La Habana a 
Nassau, en las Bahamas. Contactó de inmediato con la comandancia 
de Pontevedra para que movilizaran un operativo de intervención 
rápida y localizaran a Eduardo Robles en el Pazo de Villamaría. 
Quizás llegaran tarde debido al inexplicable despiste de Toscano. 
Después de hablar con la comandancia de Pontevedra, activó el 
dispositivo de urgencia establecido con la Policía Nacional para evitar, 
si aún era posible, que Robles pudiera embarcar con destino a la 
Habana. 

Eran casi las tres de la mañana y a Bono le resultaba imposible 
recuperar el sueño. La conversación con el comandante Recio le había 
desvelado. Estaba en tensión. 

La investigación avanzaba a pasos de gigante. Sin embargo, los 
asesinos, en plural, porque ya no albergaba ninguna duda de que 
existía más de uno, iban un paso por delante, eliminando a todo aquel 
que pudiera aportar información. Cuatro cadáveres: María Morillas, 
Cayetano y Alberto Espinosa, y ahora Eduardo Robles. ¿Un crimen en 
familia?, se preguntó mientras encendía el enésimo cigarro de la 


noche. Excluyendo a Hasán, que se encontraba en prisión, quedaban 
Alejandro Díaz, Carlos Espinosa y Joaquín Morillas, ¿criminales o 
víctimas? A Carlos lo había descartado; pero Alejandro y Joaquín 
seguían en el tablero de juego con coartadas endebles, aunque le 
costaba imaginarse a alguno de ellos provocando aquel sinsentido. ¿Y 
si había alguien más en aquella trama siniestra, fuera del radar 
policial? Tomaba fuerza en su cabeza la teoría de que cada crimen 
pretendía tapar el crimen anterior. ¿Cuándo acabaría todo? 

A primera hora de la mañana comprobaría dónde habían estado el 
miércoles Joaquín Morillas, Alejandro Díaz y Carlos Espinosa. Quizás 
a alguno de ellos se le había ocurrido viajar a Galicia. 


El aspecto desaliñado de Bono delataba una noche de perros. Sin 
dormir, ni siquiera se había molestado en afeitarse. Aquel extraño caso 
le estaba pasando factura. 

—Tiene usted mal aspecto, sargento —dijo Rafael nada más 
aparecer en la comandancia. 

—Una mala noche —se limitó a contestar con desgana—. Por 
cierto, ¿se sabe algo del teniente Toscano? 

—Nada, sargento. He intentado hablar con él, pero el teléfono lo 
tiene apagado, o está en un lugar sin cobertura. 

Si no recordaba mal, Toscano vivía en pleno barrio de Salamanca. 

—Allí siempre funcionan la cobertura de los cojones. ¡Vaya 
patochada! —explotó—. Sigue intentándolo —le inquirió mientras se 
sentaba. 

—¡Buenos días, compañeros! —dijo alguien en tono jovial a sus 
espaldas. 

Los dos giraron los sillones en dirección a la voz. Allí estaba 
Roberto Toscano, como si de una aparición divina se tratara. Su tono 
tan despreocupado no se correspondía con su aspecto; parecía 
envejecido, cansado, y lucía unas ojeras pronunciadas. 

—¡Por fin apareces! ¡Podías devolver las llamadas! —le recriminó 
Bono intentando ser contenido; el joven teniente era su superior. 

—Disculpa, Juan —contestó de camino a su mesa, donde extrajo de 
uno de los cajones un teléfono que mostró con el brazo levantado—. 


Con las prisas lo olvidé. Lo siento. 

A Bono la excusa le pareció barata. Podría haber contactado con él 
desde cualquier otro teléfono. Sin embargo decidió callarse. 

—¿Has resuelto los problemas familiares? —preguntó el sargento, 
pasando página. 

—Todo bien, Juan. Todo bien —repitió con convicción. 

— ¡Entonces vamos al tajo! Han ocurrido muchas cosas durante tu 
ausencia. 

—Si te refieres a la muerte de Eduardo Robles, estoy al corriente, 
Juan. El comandante Recio, el mismo que habló contigo, se vio en la 
obligación de comunicarse con el oficial al mando de la investigación, 
es decir, yo, y me envió un email explicándome todo lo ocurrido. 

Bono lo miraba incrédulo, y reprimió las inmensas ganas de 
recriminarle que no le hubiera entregado los informes financieros de 
Eduardo Robles. De haberlo hecho, ahora no estaría muerto y tendrían 
una potente fuente de información. 

—Entiendo —respondió Bono. 

—;¡Por cierto! Aunque ausente, he tenido tiempo de trabajar —dijo 
Toscano dejando sobre la mesa un expediente con los nombres de 
Joaquín Morillas y Alejandro Díaz. 

—¿De qué se trata? 

—Son los agujeros negros de las coartadas de los sospechosos — 
contestó Toscano—. Léelos y saca tus propias conclusiones. Yo voy a 
hablar con Criminalística de Pontevedra, a ver si me pueden adelantar 
algo importante sobre la muerte de Robles. 

Las coartadas de Joaquín Morillas y Alejandro Díaz eran escuetas, 
pero contundentes: quedaban claros los movimientos de los dos 
durante los días de autos. Alejandro Díaz tuvo un percance cuando 
estuvo vivaqueando por la sierra de Madrid. Al parecer, el viernes 21 
de enero, un día después del asesinato de Cayetano y un día antes de 
la muerte de Alberto, tuvo que acudir a un centro hospitalario debido 
a una erupción generalizada, picores y párpados hinchados, 
producidos por la picadura de una avispa. Según el parte médico, se le 
suministró un antihistamínico y se le dio el alta. Una coartada 
bastante potente. Parecía improbable que asesinara a Cayetano el 
jueves, regresara a Madrid el viernes, y volviera a Huelva el sábado 


para acabar con Alberto. 

Pero ¿por qué no me contó ese detalle cuando lo entrevisté en 
Paracuellos del Jarama?, reflexionó Bono. 

El tema de Joaquín Morillas era algo más frívolo y respondía al 
guion de una comedia romántica. Según el informe, el abogado acudió 
a su despacho, como todos los sábados. Abandonó las instalaciones en 
torno a las diez de la mañana en un taxi que le llevó hasta la plaza de 
la catedral de la Merced, y ahí se le pierde la pista. No hay rastros que 
permitan intuir qué hizo a partir de ese momento. El azar quiso que 
aquella mañana una agencia de publicidad, contratada por el 
ayuntamiento para realizar un spot, tuviera un dron con cámara, 
grabando la catedral desde el aire. Así que se consiguieron imágenes 
en las que, en una calle lateral a la basílica Morillas, Joaquín Morillas 
se metía en un vehículo de alta gama. La matrícula reveló el 
propietario: un prestigioso magistrado del Tribunal Superior de 
Justicia de Andalucía. 

Las imágenes de la DGT posicionaron el coche en la A-49 en 
dirección a Sevilla, y las cámaras de una entidad financiera hispalense 
lo grabaron entrando en el aparcamiento del acreditado jurista. A 
primera hora de la tarde el mismo coche hizo el viaje en sentido 
inverso, hasta la vivienda de Joaquín, donde su teléfono vuelve a dar 
señales de actividad. El magistrado era muy conocido en los círculos 
homosexuales. 

—Muy hábil, Toscano —dijo Bono. A pesar de sus diferencias, no 
podía negar la indudable destreza. 

Las sombra que empañaba la coartada de Joaquín el día que 
asesinaron a Alberto se desvanecía a causa de un romance con un 
magistrado. A pesar de que en los últimos años se había avanzado 
mucho en la aceptación de las libertades sexuales, España seguía 
siendo clasista y homófoba. Por eso Joaquín había querido mantener 
oculta esa relación, consciente de que, de hacerse pública, habría 
lastrado su carrera. 


—¡Reunióooon! —voceó el teniente. 
Era jueves y tenía que entregar el informe semanal al coronel 


Almeida. 

—¿Qué has encontrado, Rafael? —se dirigió Toscano primero al 
auxiliar. 

—Me temo que no mucho, teniente —dijo apesadumbrado, sabedor 
de que sus datos no aportaban nada—. Ayer miércoles constatamos 
que los sospechosos disponen de coartadas solidadas, sin grietas. He 
contactado con la base de la BRIPAC en Paracuellos del Jarama, y 
Alejandro permaneció todo el día en el cuartel como suboficial de 
guardia. Entró a las nueve de la mañana, y el servicio ha finalizado 
esta misma mañana a idéntica hora. 

—Una coartada impecable —asintió Toscano. 

—Respecto a Joaquín —continuo Rafael—, ayer acudió a su 
despacho con puntualidad, y no lo abandonó hasta las dos de la tarde, 
cuando fue a comer con varios compañeros a un restaurante cercano. 
Regresó al despacho en torno a las tres y media —remarcó, mirando a 
los ojos a sus interlocutores—. Abandonó la oficina a las siete y se fue 
directamente a casa. Hay imágenes de las cámaras de seguridad del 
propio despacho, de una entidad financiera situada en la misma calle, 
y del restaurante donde estuvo almorzando. El parking público donde 
tuvo aparcado el coche todo el día, nos ha facilitado el comprobante 
que refleja la hora de entrada y de salida. 

—Excelente trabajo —señaló Bono, para darle ánimos al joven. 

—Por último —siguió, mientras tomaba aire—, he hablado en 
persona con Carlos Espinosa. Según su versión, pasó la noche del 
martes al miércoles en el motel La Ruleta, un lugar de citas que 
alquila habitaciones por horas —puntualizó—. El director del local ha 
sido parco en palabras, pero confesó que Espinosa llegó a las once y 
media de la noche del martes y abandonó la habitación a las doce de 
la mañana en compañía de una mujer. Un agente de seguridad 
ciudadana se dirige allí en estos momentos para presionar un poco al 
director y permitirnos verificar las imágenes de las cámaras de 
seguridad sin tener que acudir a una autorización judicial. 

Un espeso silencio se adueñó de la sala cuando Rafael acabó la 
exposición. Todos pensaban lo mismo: imposible que ninguno de los 
tres hubiera cometido el crimen de Eduardo. 

Toscano rompió el silencio: 


—He hablado con un colega del SECRIM de Pontevedra. 
Extraoficialmente, me ha dicho que no tienen nada. Lo único que ha 
podido confirmarme con certeza es que la Sig Sauer P226 encontrada 
en el escenario es la misma arma que se utilizó en el crimen de María 
Morillas. Por lo que respecta a la vivienda, parece ser, y según mi 
colega —matizó—, que se trata de un pazo aislado. El vecino más 
cercano se encuentra a dos kilómetros, así que no hay testimonios 
visuales, ni siquiera ningún sistema de seguridad. No se han 
encontrado huellas, y tampoco parece un robo, porque la casa está en 
perfecto estado. Un abrepuertas Blaster es todo lo que el asaltante dejó 
en el escenario. Estamos ante un profesional, igual que en los crímenes 
de Cayetano y Alberto. 

—¡Nos hemos quedado sin sospechosos! —espetó Bono—. El caso 
se inició con un crimen y siete posibles criminales. ¿Y qué tenemos 
ahora? —preguntó casi retórico—: Tres homicidios más sin resolver, 
un sicario drogadicto en la cárcel que afirma que Robles llevó a cabo 
el crimen de María Morillas, y a Robles muerto. El resto de 
sospechosos se ha evaporado por el camino. O sea, nada. ¡Humo! — 
exclamó resignado. 


Bono abandonó solo la comandancia. Toscano le había ofrecido 
tomar unas copas por la tarde, pero rechazó la oferta. Estaba enfadado 
por cómo el teniente llevaba la investigación. Carecía de pasión. 

Por delante, un largo fin de semana sin expectativas. 

Demasiados días fuera de casa, suspiró mientras se abrochaba la 
chaqueta para protegerse de la ligera lluvia que empezaba a caer 
sobre la ciudad. Extrañaba su cama. 


CAPÍTULO 22 


Viernes, 4 de febrero de 2022 


Amaneció sin rastro de la lluvia del día anterior. Los débiles rayos de 
sol invernales se colaban en la habitación a través de las cortinas. Eran 
las ocho de la mañana cuando se preparó el primer café y se dispuso a 
echar un vistazo a los diarios digitales. Por delante, un larguísimo fin 
de semana. No tenía prisa. 

Encendió el portátil y en segundos apareció el salvapantallas con 
una espectacular imagen del parque nacional de Timanfaya. Observó 
la foto con resignación. Echaba de menos la isla, su isla. 

Abrió el correo electrónico. 

—¡Coño! —exclamó al leer el remitente. 

El coronel Almeida, jefe operativo de la UCO y amigo personal, 
mandaba un correo oficial a los dos investigadores del caso: a Toscano 
y a él. El contenido era bastante escueto, en un tono que no dejaba 
lugar a interpretaciones: quería resultados. 

Al parecer, la prensa nacional se había hecho eco de la singularidad 
de los crímenes, y un periodista, conocido por elaborar hipótesis 
conspiranoicas, estaba empezando a hablar del caso, al que ya había 
bautizado el círculo mortal. Las publicaciones del periodista carecían 
de base sólida, pero la ausencia de pruebas concluyentes estaba 
minando la credibilidad de la UCO. La advertencia del coronel 
Almeida era una amenaza en toda regla. Si no avanzaban, los dos 
serían apartados y sustituidos por un nuevo equipo que aportara 
nuevas ideas, métodos y aire fresco a la investigación. 

Era la primera vez, desde que se incorporó a la UCO, que planeaba 
sobre su persona la posibilidad de ser relegado de un caso. Estaba 
rabioso, no tanto por su reputación como agente, sino porque era 


consciente de que el trabajo era escaso y superficial. No estaban 
profundizado en los aspectos psicológicos de los sospechosos, ni 
estaban trazando conexiones con personas fuera del foco que pudieran 
aportar una visión diferente. Si se incorporaba otro nuevo equipo, 
probablemente tirarían de ese hilo. 

Se sentía decepcionado con Toscano. La excelente impresión inicial 
se había tornado en desconfianza. Respetaba su preparación, pero no 
tenía alma de picoleto. Un buen guardia civil se comporta como un 
lobo, y no suelta la presa hasta que deja de ser un peligro. Toscano era 
demasiado ortodoxo, protocolario, con desconexiones incomprensibles 
y una absoluta falta de empatía con las víctimas. 

El sonido del teléfono liberó a Bono de sus negativas reflexiones. 
Era Toscano. También él quería comentar la jugada. 

—Dime, Roberto —contestó con desgana, no le apetecía compartir 
sus pensamientos. 

—¿Qué te parece? Nos quieren remplazar —escuchó decir al 
teniente sin mucha animosidad. 

Aquella desgana aumentó aún más el malestar del sargento. 

—A mí me parece una putada —dijo Bono contenido—, pero el 
coronel tiene razón. 

—No pasa nada. La verdad es que yo ya estoy cansado de este 
asunto, y además tengo ganas de volver a Madrid. ¡No hay mal que 
por bien no venga! —respondió jocoso. 

Bono cortó enseguida. Le desagradaba esa actitud pasota. No tenía 
ninguna duda de que cuando regresara a Madrid solicitaría un cambio 
de unidad. Recibió dos llamadas más del teniente, pero decidió no 
contestar. Conociéndose, lo más seguro es que lo mandara a la mierda, 
y eso le traería consecuencias. 

Encendió un cigarro. Ya no tenía ganas de repasar la prensa digital. 
Disponía de tres días por delante para decidir cómo afrontar la 
conversación con el coronel Almeida y que aceptara su solicitud de 
cambio de unidad. 

Y luego estaba Sara. ¿Cómo afectaría aquello a sus planes? Volvió a 
sonar el teléfono. ¿Toscano otra vez? Fue a pulsar la tecla roja cuando 
vio que era su hija. 

—¡Buenos días! ¿Qué haces despierta tan temprano? —preguntó 


con cierta ironía. 

—Hola, papá. Es que es el primer día de independencia, ¡por fin! — 
expresó feliz. 

—¿Ya te has trasladado a tu nuevo apartamento? 

—Síiiii..., ayer hice el traslado. Me ayudó mamá. 

—Me alegro, hija. ¿Han mejorado las cosas entre vosotras? 

—Sí. Y gracias a ti. Me dijo que la habías llamado. En fin, soy 
consciente de que te costó mucho hacerlo, así que... de nuevo gracias, 
papá. Porque desde aquel día cambió su discurso conmigo, y la verdad 
es que me ha facilitado mucho la decisión. ¡Ha dado un giro brutal! 

—Me alegro, cariño, de veras. ¿Cómo le van las cosas con Jose 
Manuel? 

—Pues no estoy segura. Creo que están atravesando un bache. Se 
han puesto en manos de un terapeuta, y hasta donde me ha explicado, 
están resolviendo sus diferencias —contestó con cautela la joven. 

—¿Y qué tal tú con...? 

—Paolo, papá. Se llama Paolo —replicó Carla—. Está bien. Hoy me 
ha prometido que por ser el primer día de convivencia y lo tenemos 
todo patas arriba, me invita a comer pizza en un italiano. 

De repente se sintió viejo. Hacía una eternidad que él mismo tomó 
la decisión de independizarse, también a esa edad, aunque bien 
pensado, en realidad los recuerdos parecían recientes, y ahora su hija 
iniciaba el mismo camino. 

Estuvieron más de cuarenta minutos hablando sobre Italia y los 
italianos. El azar había querido que padre e hija tuviera una pareja de 
esa nacionalidad, y eso les servía para fortalecer su relación. Bono se 
sintió satisfecho con su entorno familiar por primera vez en mucho 
tiempo. 


Alrededor de las once de la mañana Bono salió del hotel. 
Necesitaba andar un poco y aprovechar los débiles rayos de sol. 
Quería distanciarse del trabajo. Decidió visitar la ciudad en la que 
llevaba más de dos semanas y que apenas conocía. Estuvo andando 
media hora sin rumbo fijo hasta que el azar quiso que llegara a un 
viejo edificio casi en ruinas. Por su aspecto, debía de atesorar alguna 


carga histórica, pues una placa anclada en la puerta, oxidada y a 
punto de caerse, le reveló el curioso origen: Antiguo Centro 
Penitenciario de Huelva. Año 1933. 

Mal sitio para vivir, pensó cruzando la calle. De repente se detuvo, 
giró sobre sí mismo y contempló las viejas instalaciones. 

—¡Claro! —exclamó en voz demasiado alta, ante la mirada 
extrañada de los viandantes. 

Para resolver ciertos casos hay que romper los rígidos protocolos 
policiales, valoró. Ahí delante tenía la solución; no en aquel lugar 
exacto, pero sí en la nueva prisión provincial. Allí se encontraba la 
única persona que podía aportar luz: Hasán. 

Era el último recurso, y de una manera u otra, el tipo almacenaba 
en su cabeza las claves de aquel endiablado asunto. Se detuvo en el 
primer bar que encontró y pidió una cerveza mientras trazaba un plan. 
No comentaría nada con Toscano, pues seguro que no estaría de 
acuerdo con su estrategia. Necesitaba la colaboración de algún 
funcionario de prisiones de cierto nivel. Buscó en su teléfono la web 
de instituciones penitenciarias y repasó el directorio: director de la 
cárcel provincial de Huelva. 

Apareció la imagen nítida de un hombre de poco más de cincuenta 
años, con una calvicie pronunciada y mirada intensa. Oriol Tort, el 
mismo que el pasado jueves le llamó para explicarle que Hasán Amín 
insistía en hablar con él. 

Le sorprendió “su trayectoria profesional: licenciado en 
Matemáticas, al parecer había desarrollado su carrera en los Mossos 
d'Esquadra, alcanzando el grado de inspector de la escala ejecutiva. 
Cumplidos los cuarenta años, y por motivos que no se precisaban, 
opositó al Cuerpo Especial de Instituciones Penitenciaras, obteniendo 
el número uno de su promoción. El buen expediente académico y su 
experiencia en la Policía le permitió elegir destino: Huelva. A Bono ese 
periplo profesional le resultó cuanto menos curioso. Marcó el número 
que se indicaba en el directorio. Era viernes. Esperaba que no se 
hubiera ido de fin de semana. 

Probaría suerte. 

—Buenos días. Prisión provincial de Huelva. ¿En qué puedo 
ayudarle? —contestó una funcionaria con pronunciado acento 


onubense. 

—Buenos días, mi nombre es Juan Bono, sargento de la UCO. No sé 
si sería posible hablar con el señor Oriol Tort... 

—«¿Tiene usted concertada la llamada con el director? 

—No, pero se trata de una investigación prioritaria para la Guardia 
Civil, y necesitaría hablar con él, urgentemente. 

—Permítame, por favor. Le pongo en espera. 

La metálica melodía de una vieja canción de los Beatles empezó a 
sonar mientras reflexionaba sobre lo que estaba a punto de hacer. Ya 
había tenido problemas en el pasado por saltarse directrices 
protocolarias. Si se equivocaba una segunda vez, ni la amistad con el 
coronel Almeida le libraría de ser expulsado del cuerpo. Sin embargo, 
no se le ocurría otra posibilidad de acelerar la investigación. 

—Sargento Bono, buenos días —sonó el director con su 
inconfundible acento catalán —. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Señor Tort, ¿me recuerda? 

—Por supuesto. Estuvo el otro día en la prisión. 

—«¿Está usted al corriente de los crímenes sucedidos en la familia 
Espinosa? 

—La provincia entera está al corriente del asunto. ¡Claro! 

—Pertenezco al equipo de investigación, y quería pedirle algo. 

—Si está en mi mano..., aunque no veo cómo puedo ayudarle. 

—Verá. El preso que tiene recluido en su prisión... intuyo que 
dispone de información para esclarecer el caso. 

—¿Se refiere usted al preso con el que se entrevistó el otro día? 

—En efecto: Hasán Amín. 

— ¡Vaya! Tenía entendido que su detención obedecía a la paliza que 
le dio a un par de agentes locales —contestó el director sorprendido. 

—Así es. Ese es el motivo por el que está encerrado, pero como le 
he dicho antes, creo que sabe bastante del caso Espinosa. 

—¿Y de qué manera puedo ayudarle? —preguntó con aire 
enigmático. 

En ese punto el funcionario ya se había percatado de que el 
procedimiento del sargento no iba a ser el reglamentario. No era 
normal que le abordaran por teléfono para una cuestión de ese calado. 
El protocolo era que el Ministerio del Interior contactara con él y le 


comunicara cualquier actuación. 

Bono también se dio cuenta de inmediato de que el director estaba 
en alerta. 

—Le seré franco, señor Tort. La ayuda que le solicito es 
extraprocedimental. Usted ha estado mucho tiempo en la Policía. Creo 
que me entiende. 

—Explíquese —le requirió. 

Durante los cuarenta minutos que duró la conversación Bono 
consiguió llevar a su terreno al riguroso director, apelando a su 
condición de exagente. Quien ha sido policía, nunca deja de serlo, y 
por las venas de Oriol Tort aún corría sangre justiciera. 

Hasán Amín estaba en el Módulo 1 y compartía celda con un preso 
de confianza, propenso a delatar a cualquiera si con ello conseguía 
salir de prisión antes de acabar la pena. Contraviniendo la normativa 
penitenciaria, el director aceptó introducir algunas botellas de alcohol 
en la celda del argelino con la finalidad de desatarle la lengua. Bono 
conocía la adicción de Hasán a numerosas sustancias, incluido a la 
bebida. Con aquella acción pretendía que se emborrachara y le 
contara todo al preso de confianza. Bono y Tort coincidieron al trazar 
el perfil psicológico del detenido: narcisista, ególatra y con actitudes 
chulescas, así que con una buena dosis de alcohol Hasán alardearía 
frente a su compañero, sin medir las consecuencias. 

—Señor Tort —dijo Bono antes de acabar—, le pido discreción. 
Usted, como expolicía, sabe mejor que nadie las consecuencias que 
acarrearía que se descubriera la jugada, y no estoy pensando solo en 
mí. Créame —afirmó sincero—. Un buen abogado penalista lo sacaría 
de la cárcel en menos de veinticuatro horas y se iría a la mierda el 
caso. 


Llegó al hotel a las dos de la tarde. Conduciría hasta Punta Umbría, 
situada en el estuario de los ríos Tinto y Odiel, donde abundaban 
buenos restaurantes especializados en pescado de la zona. La 
conversación con Oriol Tort le había abierto el apetito. 

Entró en el ascensor y descendió a la planta -1 en busca de su Golf, 
que estaba aparcado al lado de una columna. Pero entonces el silbido 


de un proyectil disparado por un arma con silenciador pasó a escasos 
centímetros de su cabeza y rebotó contra la columna. Bono se lanzó al 
suelo para protegerse e instintivamente llevó su mano a la cintura. 

—¡Mierda! —gritó. 

Últimamente había descartado la opción de ir armado porque le 
parecía innecesario. Aguzó el oído. Tenía que averiguar la procedencia 
del disparo. 

De repente sonó su teléfono. Era un número desconocido, pero se le 
abrió el cielo: pedir ayuda. 

—Dígame —contestó alterado, mientras tirado en el suelo 
observaba a través de los bajos del coche. 

—Sólo ha sido un aviso, sargento —sonó una voz distorsionada—. 
La próxima vez la bala encontrará tu cabeza, así que lárgate, vuelve 
con los tuyos y deja que otros se ocupen de esto. 

¿Qué coño pasa aquí?, pensó. 

Permaneció unos minutos en silencio, tirado en el suelo y atento, 
hasta que se arrastró hacia el frontal del coche y se incorporó con 
cautela. Nada. El tipo se había evaporado. 

Llamó a la comandancia. En menos de diez minutos el 
aparcamiento estaba lleno de agentes. Bono sabía que lo único que 
encontrarían sería una bala incrustada en la columna. Toscano fue de 
los primeros en llegar. 

—¿Qué ha pasado, Juan? —preguntó alarmado. 

—Alguien nos quiere fuera del caso —contestó escupiendo las 
palabras con rabia—, pero una cosa te digo: si lo que pretenden es 
amedrentarme, no lo han conseguido. 

Por un momento sus miradas se cruzaron. 

Bono creyó percibir miedo en los ojos de Toscano. Aún se podía 
enderezar la investigación, aunque fuera con métodos poco ortodoxos: 
necesitaba que Hasán se fuera de la lengua. 

A la antigua usanza, pensó. 


CAPÍTULO 23 


Sábado, 5 de febrero de 2022 


Se palpó la cadera y sintió el reconfortante frío acero de su Walter 
PPQ. Tras lo ocurrido el día anterior, decidió llevar el arma 
reglamentaria siempre encima. Se sentía más tranquilo. 

Aquella mañana abandonó el hotel un poco antes de lo habitual y 
se dirigió a la populosa plaza de las Monjas, donde había descubierto 
una floristería con el rótulo de Interflora, el conocido servicio de envío 
de flores y plantas a cualquier parte del mundo. Quería sorprender a 
Sara. Tenía la necesidad de expresarle sus sentimientos, y le pareció 
una buena idea. 

Perdió unos minutos en repasar el catálogo que le ofreció la 
dependienta y eligió un jarrón de flores etiquetado con el nombre 
Amore Assoluto, un sencillo ramo de rosas rojas salpicado de hojas 
verdes y lirios. Por veinte euros más de sobrecoste, la empleada le 
garantizaba que un florista local de Roma lo entregaría, como 
máximo, en doce horas. Anotó en una tarjeta el siguiente mensaje: 
Pensa a te. Pienso en ti. 

Llegó a las diez a la comandancia y enseguida percibió las miradas 
afectuosas de los agentes. ¡Vaya! Supuso que la noticia del balazo 
había corrido como la pólvora por los mentideros policiales de 
Huelva. No era habitual aquel tipo de agresiones. Tenía claro que se 
trataba de una advertencia, pues de haberle querido matar, el tirador 
no habría fallado. Entró en la sala donde llevaba trabajando las 
últimas semanas. Rafael y Toscano parecían atareados sobre sus 
teclados. 

— ¿Cómo se encuentra, sargento? —preguntó preocupado el joven. 

—Todo bien, Rafael. ¡Gajes del oficio! —sonrió, quitando 


trascendencia al asunto. 

—¿Cómo ha podido ocurrir, Juan? —intervino Toscano. 

—Algo estaremos haciendo bien, teniente, y nos quieren fuera — 
contestó Bono mientras se sentaba en su lado de la mesa, cubierta de 
post-it con números de teléfono anotados. 

—Es la gente que se ha preocupado por usted —comentó Rafael, al 
observar la cara de sorpresa del sargento—, incluso ha llamado el 
alcalde. 

—Lo que no entiendo es por qué han querido intimidarme para que 
abandone el caso —retomó Bono la pregunta del teniente—. Si no soy 
yo, otros seguirán investigando. Sea quien sea, debería saber que un 
caso no se detiene nunca —añadió confuso. 

—Quizás has descubierto algo comprometedor que solo tú conoces, 
y eso te ha metido de lleno en el ojo del huracán... —insinuó el 
teniente. 

—¡Pues que venga Dios y me lo explique! ¡Sé lo mismo que 
vosotros! Estamos en la casilla de salida. Sin sospechosos, sin móviles 
contundentes..., ¡nada! 

En ese momento sonó el teléfono del sargento. Miró la pantalla. Era 
Oriol Tort. 

—Disculpadme —dijo a sus compañeros mientras abandonaba la 
sala—. Se trata de una llamada personal. 

El director de la prisión le explicó que la trampa a Hasán había 
surtido efecto, y que tenía más de hora y media de grabación 
efectuada en la celda del argelino, donde en pleno delirio etílico había 
confesado todo tipo de actividades delictivas. Además, el preso de 
confianza que le acompañaba estaba dispuesto a hablar. 

—;¡Excelente noticia! —exclamó Bono. 

Por fin algo salía bien. 

—Sargento —señaló el funcionario—, recuerde que esas 
grabaciones se han obtenido irregularmente y no sirven como prueba 
en un juicio. Es más, demostrarían que hemos cometido un delito. 

—¡Por supuesto, señor Tort! Se trata de una herramienta que 
utilizaré para presionar al recluso. Mi intención es destruirla una vez 
conozca su contenido —le tranquilizó. 

Aquella misma tarde se acercaría a la institución. Escucharía la 


grabación y mantendría una charla con el preso de confianza; sería 
interesante conocer la impresión del soplón. Regresó a la sala de 
trabajo, donde Toscano repiqueteaba con los dedos sobre la mesa. 

—Hablemos —dijo nervioso, dirigiéndose a Bono—. Rafael, ¿no 
tenías que hacer un recado? 

El joven tardó en entender el mensaje subliminal. 

—-Claro... —contestó abandonando a paso rápido la estancia. 

—¿Qué ocurre, teniente? ¿A qué tanto secretismo? —preguntó 
Bono. 

—Antes de entrar en materia, déjame comentarte algo respecto a lo 
que te pasó ayer. Balística me ha dicho que el proyectil con el que te 
dispararon es un calibre de nueve milímetros. Están intentando 
averiguar si el arma la tenemos registrada. 

—¿Nueve milímetros? Es el calibre que emplean las fuerzas de 
seguridad: Policía Nacional, Guardia Civil, policías autonómicas y 
locales..., y casi todos los criminales del mundo. Eso no conduce a 
nada. Dile a la gente de Criminalística que no pierdan el tiempo 
buscando el arma, porque no la van a encontrar —añadió con fastidio. 

—«¿Estás insinuando que el autor tiene ayuda desde dentro? — 
preguntó Toscano, inquieto. 

—Ahora que lo mencionas, sí —dijo Bono con contundencia—. 
Desde que empezó la investigación han ido un paso por delante. 
Liquidaron a Cayetano Espinosa un día antes de que le tomásemos 
declaración. Hackearon las pruebas de ADN, horas antes de que yo me 
presentara en el Centro Pfizer de Granada, que señalaban a Alberto 
Espinosa como el padre biológico, y a continuación se lo cargaron 
horas antes de que nos presentáramos en su casa para presionarle. Y 
por último, cuando teníamos en el punto de mira a Eduardo Robles, 
aparece muerto. No sé cuál será tu opinión, pero no es casualidad. El 
tipo que dirige la orquesta dispone de información que solo puede 
salir de las propias entrañas de la Guardia Civil. ¡Ah! ¡Por último! 
Ayer me dispararon para acojonarme, e insisto: solo fue un aviso, 
porque de haber querido reventarme la cabeza, lo habría conseguido. 
Sólo un puñado de personas conoce mis movimientos y dónde me 
hospedo. 

Toscano se tomó unos minutos para valorar la exposición del 


sargento. Tenía que retirarlo, por su propia seguridad. Le parecía 
demasiado nervioso, inquieto y paranoico. 

—Juan, el coronel Almeida me ha pedido que dejes el caso y 
regreses a Madrid. Lo ocurrido ayer ha acelerado la toma de 
decisiones —le explicó. 

—No lo hagas. Dame una semana, por favor —pidió Bono—. Sé que 
nuestra relación no es la mejor entre compañeros, y que hemos tenido 
algún encontronazo, pero concédeme unos días, por favor... 

Casi se podían oír los pensamientos de Toscano, debatiéndose entre 
cumplir las órdenes del coronel Almeida, sin más, o aceptar la súplica 
de Bono. Lo cierto es que en aquel momento el sargento era una 
bomba de relojería. 

—Lo siento, Juan, mañana vuelves a Madrid. Y cógete unos días de 
permiso —ordenó. 

¡Hijo de puta!, pensó Bono. 

—¿Y usted, teniente, se queda? —Bono dejó de tutear al que hasta 
ese momento consideraba compañero de fatigas. 

—Sí, claro. Continúo al frente de la investigación siguiendo 
instrucciones del coronel Almeida. Mandarán a alguien desde Madrid 
con experiencia en trabajo de campo para que me ayude. 

Bono abandonó la comandancia muy disgustado. 

La actitud del Toscano le había resultado muy irritante. ¿Por qué 
tengo que desistir del caso?, se preguntaba. El teniente era un 
inexperto sin sangre en las venas. Una mochila con su portátil y su 
libreta de notas es todo cuanto pudo llevarse. Pero lo que Toscano 
ignoraba es lo terco que podía llegar a ser cuando se hallaba en 
situaciones límite. Fue al hotel, preparó el poco equipaje que tenía y 
liquidó la cuenta. Tuvo la impresión de que alguien controlaba sus 
movimientos, así que actuó aparentando que regresaba a Madrid. Pero 
nada más lejos de la realidad. En vez de dirigirse a la A-49 en 
dirección a Sevilla, circuló en sentido contrario. Enfiló la A-497 en 
dirección a Punta Umbría, la costa onubense, a poco más de diez 
minutos de la capital. Había reservado una habitación en un hotel 
Barceló, donde dispondría de la intimidad necesaria para continuar 
sus pesquisas. ¿No le habían sugerido que se tomara unos días de 
permiso? Pues eso hacía. No tenía por qué dar explicaciones a nadie. 


Alrededor de las cuatro de la tarde el director de la prisión le 
estaba esperando en una entrada lateral. Como medida de precaución, 
le había indicado que accederían por la puerta de los trabajadores, y 
así evitar en lo posible miradas indiscretas. El funcionario parecía 
inquieto. Lo cierto es que actuaba en contra de todos los protocolos; se 
jugaba el puesto. 

Durante el trayecto Bono se sintió obligado a decirle que había sido 
retirado del caso y ordenado que regresara a su unidad. Sin embargo, 
aquella confesión no pareció inmutar al funcionario. 

—Espero que sepa lo que tiene entre manos, sargento —se limitó a 
señalar. 

Accedieron al despacho del director, donde le aguardaba el preso 
de confianza custodiado por un guardia. El tipo no mediría más de un 
metro sesenta y no alcanzaba los sesenta kilos. Escaso de pelo y con 
gafas de culo de botella, a Bono le pareció la viva imagen de 
Mortadelo, el icónico personaje de tebeo. Estaba preso por haber sido 
la mente pensante, inspirador e ideólogo de más de una docena de 
atracos a entidades bancarias. Se imaginó la escena en la celda con 
Hasán. Ante la más mínima sospecha del gigante argelino, le hubiera 
partido el cuello de un manotazo. Un tipo de sangre fría, sin duda. 

El guardia abandonó el despacho a petición del director. 

—Escuche, sargento —le indicó Oriol Tort pulsando la tecla intro de 
su ordenador de sobremesa. 

La grabación duraba hora y media, aunque el silencio 
protagonizaba gran parte del audio. Bono tomaba notas mientras 
escuchaba. Estaba alarmado. Aquel tipo era un psicópata de manual. 
Lo raro es que no hubiera estado entre rejas antes del episodio de los 
policías locales. 

El exlegionario, borracho, alardeaba de sus fechorías y confesó más 
de una docena de delitos. Siendo un adolescente, le dio una paliza de 
tal calibre a su padrastro que lo dejó tetrapléjico. De su paso por la 
Legión Francesa, relató cómo en una de las misiones en África cortó la 
cabeza a dos milicianos rebeldes aún vivos. 

Un monstruo, pensó Bono. 

Miró de soslayo en el ordenador el tiempo restante de grabación y 
le inquietó observar que apenas faltaban ocho minutos y aún no había 


contado nada de Espinosa. 

—¿Y por qué te han metido en la cárcel? —se escuchó la voz de 
Mortadelo, que con habilidad intentaba que Hasán siguiera 
confesando. 

—¡Por darles unas cuantas hostias a dos municipales! —se escuchó 
a Hasán soltar una risotada. 

—¡Ahhhh! Entonces estarás fuera en dos o tres años. 

—Qué vaaaaa, pringao —respondió soltando otra enorme carcajada 
—. Me he hecho amigo de un picoleto que me va a sacar de esto sin 
despeinarme. Le conté una milonga del caso ese en el que está 
trabajando, y el ingenuo se lo ha creído —afirmó, arrastrando las 
palabras por el efecto del alcohol. 

Hasán tenía ganas de hablar: 

—Hace unos años Eduardo, mi jefe y yo nos cargamos a una fulana 
que le había puesto los cuernos a un tipo muy importante para el que 
trabajábamos. Fue un encargo fácil. Un tiro en la cabeza, la 
enterramos y ya. Pero hace poco apareció el cadáver de la fulana y el 
tipo se puso nervioso, hasta el punto de que mi jefe y yo decidimos 
quitarlo de en medio. ¡Dicho y hecho! En una cacería, donde las armas 
no llaman la atención. Y aprovechando el bullicio... ¡Buuum! Le pegué 
un tiro que lo dejó seco al instante. 

— ¡Joder! —exclamó Mortadelo—, ¿y no te da miedo que ese tal 
Eduardo te delate? 

—Imposible. Estaría cavando su propia tumba. Además, es un tipo 
listo. El cabrón ha desaparecido y a estas horas debe de estar tomando 
el sol en alguna playa del caribe. 

—¡Bingo! —gritó Bono cuando concluyó la grabación, ante la 
mirada expectante del director y Mortadelo. 

Hasán confirmaba que Eduardo Robles asesinó a María Morillas, y 
él mismo reconocía el crimen de un tipo importante que no podía ser 
otro que Cayetano Espinosa. Hasán no sabía que Eduardo Robles 
estaba muerto, por eso en su relato lo situaba en alguna playa 
caribeña. Sin embargo, no mencionaba en ningún momento a Alberto 
Espinosa. ¿Lo había ignorado deliberadamente? No lo creía. En pleno 
delirio alcohólico habría confesado hasta el asesinato de John F. 
Kennedy. Tal y como había intuido, ahí había más de un asesino. 


Eduardo, Hasán, y otro más. Pero ¿quién y por qué? 

—Desde su perspectiva, ¿es creíble el relato? —preguntó Bono a 
Mortadelo. 

—Con absoluta seguridad, sargento —contestó el chivato con voz 
aflautada—. Llevo toda la vida tratando con criminales, y sé cuando 
alguien dice la verdad o es un fanfarrón enfermo. 


Llegó temprano al hotel. A pesar del frío, se sentó en la terraza 
exterior, frente a las aguas del Atlántico. Se subió el cuello del abrigo 
para protegerse y se preparó un gin tonic. Encendió un cigarrillo. 

Se sentía razonablemente satisfecho. Quienquiera que le disparara 
el día anterior, había logrado su objetivo. No tenía razones para temer 
nada. La exigencia del desconocido se estaba cumpliendo: estaba fuera 
del caso y se encontraba de permiso. 

El sonido del teléfono lo devolvió a la realidad. Era Sara. 

—Hola, cariño. ¿Cómo estás? 

—Gracias, Juan. Las flores son preciosas —contestó melosa. 

—Me alegro de que te gusten. He tenido un impulso. Ojalá 
pudiéramos estar juntos y perdernos esta noche en cualquier sitio, los 
dos solos. 

El tono apagado de Bono alertó los sentidos de la italiana, 
acostumbrada al optimismo que imprimía siempre a sus palabras. 

—Amore, ¿ocurre algo? —preguntó. 

Bono no quería atormentarla, pero era evidente que se había 
percatado de que tenía problemas. Le explicó su expulsión del caso, la 
orden de regresar a Madrid y la sugerencia de que se tomara unos días 
de permiso. Omitió el incidente de la bala en el aparcamiento. Era 
innecesario. 

—¿Y por qué no has regresado a Madrid? 

—No me apetece meterme entre las cuatro paredes de la casa. Me 
quedo aquí unos días, tengo que descansar y pensar en el futuro — 
mintió. 

La única verdad era que quería descubrir las claves del caso, y para 
eso tenía que seguir en el escenario. 

—¿Pensar en el futuro? —preguntó sobresaltada. 


—Sara, quiero estar contigo. Mi trabajo es muy exigente y no 
siempre resulta gratificante. Estoy... valorando la posibilidad de 
abandonar la institución —confesó. 

—¿Tan grave es la situación? Tú llevas la profesión en la sangre. 
Nunca serías feliz fuera de la Guardia Civil. ¡Es tu vida! Y yo estaré 
contigo. No me importa que tu trabajo sea tan absorbente —replicó 
Sara, intentando animarle. 

—Bueno, soy licenciado en derecho, aunque nunca haya ejercido, y 
tengo experiencia en una de las unidades más elitistas de la Guardia 
Civil. Podría ser detective privado, trabajar para alguna gran 
corporación empresarial, o incluso... 

Bono hablaba, pero Sara ya había improvisado una decisión sobre 
la marcha: presentarse por sorpresa y pasar aquellos días de permiso 
con él. Eso le ayudaría a superar el duelo. 


CAPÍTULO 24 


Lunes, 7 de febrero de 2022 


Se puso un pantalón tejano, un viejo jersey y una chaqueta 
impermeable para protegerse de la fina lluvia con la que amaneció el 
día, y salió a la calle. Era temprano, no había ni un alma en el paseo 
marítimo que serpenteaba las kilométricas playas del municipio 
turístico del litoral onubense. Inicio la caminata sin rumbo fijo; 
necesitaba reflexionar sobre lo ocurrido los últimos días y sopesar la 
situación. Disponía de una semana por delante para decidir cómo 
actuar. 

Seguía sin explicarse la actitud de Toscano. Hacía poco menos de 
un mes le había recibido en la unidad con los brazos abiertos. Fue él 
quien le aconsejó e insistió en que aceptara aquel caso y le apoyó en 
los primeros momentos. Toscano tenía la potestad de mantenerle unos 
días más en el equipo, no obstante, se escudó en la sugerencia del 
coronel Almeida, apartándole de la investigación. ¡Cobarde!, pensó. 

Él conocía al jefe de la UCO; había sido su mentor cuando se 
incorporó a la unidad y les unía una buena amistad. Estaba seguro de 
que no le habría importado que continuara unos días más. Entonces, 
¿por qué aquella decisión tan precipitada? ¿A qué obedecía el 
distanciamiento al que le sometía el teniente? ¿Qué interés podía 
albergar el oficial para humillarle? ¿Celos profesionales, tal vez? No lo 
entendía. Valoró la situación. Quizás lo más fácil sería comunicarle al 
teniente lo que había obtenido de Hasán y regresar a Madrid. Con un 
poco de suerte, cambiaría de destino y no tendría que tratar más con 
él. Sin embargo, no era de los que se rinden con facilidad. 

Se detuvo en el muelle pesquero. 

A aquellas horas intempestivas solo encontró abierta la cantina de 


la cofradía de pescadores, repleta de trabajadores que se resguardan 
del frío y la lluvia. Habían madrugado para hacerse a la mar, pero el 
mal tiempo desaconsejaba faenar en aquellas condiciones, así que allí 
estaban, concentrados en la taberna, a la espera de que amainase el 
temporal. Se sentó en la única mesa libre, al lado de una cristalera 
desde donde contemplar las pequeñas embarcaciones balanceándose. 
En la mesa contigua, dos marineros conversaban acaloradamente con 
grandes aspavientos sobre algún asunto familiar, que, por el volumen 
de los gritos, debía de ser grave. 

Intentó abstraerse del griterío mientras daba el primer sorbo al 
café. Cuatro crímenes: María, Cayetano, Alberto y Eduardo. Dos 
asesinos, el propio Eduardo y Hasán. Faltaba un tercer criminal. Las 
pesquisas realizadas descartaban a los sospechosos más probables; 
todos tenían motivos, pero sus coartadas eran impecables. La 
experiencia le indicaba que debía buscar fuera del entorno de los 
Espinosa, pero ¿en qué dirección? 

—¡Estoy seguro de que al yonqui ese lo ha matado alguien de la 
familia! —gritaba desaforado uno de los parroquianos situado a su 
lado. 

Bono se esforzaba por desentenderse de las conversaciones de 
aquellos marineros, pero el elevado volumen lo hacía imposible. 

—¡No digas bobadas! —gritaba desafiante el compañero. 
muchacho se había dado a la droga y tenía atemorizados a sus padres, 
¡la sangre tira mucho, quillo! 

Abandonó la cantina aturdido por el guirigay. 

El cielo se había oscurecido y amenazaba con convertir la llovizna 
en una tormenta. De regreso al hotel no dejaba de pensar en la 
conversación que por accidente escuchó en el bar: ¡la sangre tira 
mucho! Tendría que volver al inicio de la investigación y profundizar 
en la base de todo: María Morillas. ¿Quién era en realidad aquella 
mujer? Lo cierto es que no sabían mucho de ella, más allá de ser la 
esposa de Cayetano Espinosa y hermana de Joaquín Morillas. Así pues, 
se propuso bucear en el pasado de la primera víctima. 


Nada más llegar al hotel, llamó al cabo Ramírez, el comandante de 
puesto de Minas de Riotinto. En los pueblos pequeños los agentes de la 
Guardia Civil se integran con naturalidad entre los vecinos. Era fácil 
que Ramírez pudiera darle información sobre los Morillas. 

La respuesta del cabo fue de colaboración total. 

—Va a tener usted suerte, sargento —dijo eufórico Ramírez. 

—¿A qué se refiere? 

—Cuando desapareció María, prestaba servicio aquí un guardia en 
prácticas. Era un cerebrito. Fíjese si es listo, que ahora está destinado 
como agregado en la embajada de España en Moscú. Lo que le he 
dicho: ¡un tipo con mucha preparación! Por su cuenta, realizó un 
estudio de la víctima, María, profundizando en su pasado familiar. 
Créame, sargento, el muchacho analizó la vida de la chica y la de su 
entorno desde el momento de su nacimiento. ¡Incluso averiguó el peso 
que tuvo al nacer! —se jactó. 

— Interesante —apuntó Bono. 

—¿Es útil para usted? Porque a los investigadores del caso no les 
importó lo más mínimo. Ni siquiera tuvieron la decencia de adjuntarlo 
a las diligencias. ¡El chaval se quemó las pestañas buceando en los 
archivos municipales y de la provincia para nada! 

—«¿Podría tener acceso a ese informe? —preguntó Bono. Le pareció 
un punto de partida interesante. 

—¡Por supuesto, sargento! Deme unos minutos y le mando el 
archivo por correo. 

—Gracias, cabo. Como siempre, es usted de gran ayuda —se 
despidió Bono. 


No habían transcurrido ni cinco minutos cuando el aviso sonoro del 
ordenador le indicó la recepción un correo. Aparecieron dos 
remitentes en la bandeja de entrada: uno era el cabo Ramírez que 
adjuntaba un archivo PDF, y el otro era una conocida tienda 
especializada en vestuario oficial de la Guardia Civil. Abrió este 
último por curiosidad. Desde que se incorporó a la UCO apenas 
utilizaba ropa oficial. Repasó las novedades: sudaderas, camisetas, 
camisas... Lo eliminó. Bono no se dio cuenta, pero aquel inofensivo 


correo había permitido que un dispositivo espía, un software 
avanzado, se instalara en su ordenador y, por extensión, a su teléfono 
móvil. A partir de ese momento, alguien podía acceder a todas sus 
comunicaciones. 

Empezó a leer el denso informe. 

Tenía razón el cabo Ramírez, y el guardia civil en prácticas, autor 
del trabajo, se lo había currado: más de cuarenta hojas muy bien 
esquematizadas que diseccionaban a los miembros de la familia 
Morillas. Al historial personal de cada uno le acompañaban imágenes 
y textos. Y aunque muchos de los detalles carecían de relevancia para 
la investigación, a Bono le resultó sorprendente la minuciosidad del 
autor. 

En la vida de María Morillas no aparecía nada que llamara la 
atención. Hija de Tomás y Pilar, nacida en Minas de Riotinto. Vivió en 
el domicilio familiar hasta que contrajo matrimonio con Cayetano 
Espinosa. Buena estudiante, con magníficas notas en educación 
secundaria y bachillerato; solo se le conocía un fugaz noviazgo con 
Alejandro Díaz, anterior a su matrimonio. Se adjuntaban fotos en las 
que aparecía una muchacha feliz de ojos vivarachos. Documentos 
oficiales: acta de nacimiento, DNI, inscripción del matrimonio en el 
Registro Civil... También se transcribían diversos testimonios de 
amigos y vecinos. Todos coincidían en retratar a María como una 
excelente muchacha, familiar, atenta... No se le conocían relaciones 
tóxicas. 

Toda aquella información le indicaba el perfil psicológico de María, 
pero a Bono no le servía. Quizás por eso lo habrán descartado los 
primeros investigadores del caso, pensó. 

Los datos de la madre y del hermano tampoco aportaban nada 
nuevo que él no supiera. Pero el informe del padre, Tomás Morillas, 
era más sustancioso. Pertenecía a una familia de campesinos nómadas 
sin residencia fija y dedicada a recorrer los pueblos ofreciendo servicio 
a quien les pagara una peonada. Eso explicaba que Tomás fuera 
analfabeto funcional, por eso nunca estuvo escolarizado. Cuando era 
ya un adolescente la familia decidió asentarse en Minas de Riotinto. Se 
adjuntaba un certificado de una escuela de adultos que acreditaba que 
Tomás aprendió a escribir y leer siendo mayor. Casado con Pilar, tuvo 


dos hijos. 

La opinión generalizada entre los vecinos es que era una persona 
sociable y leal. Su carácter se agrió a raíz de la desaparición de la hija, 
y defendió con vehemencia que María no se había ido por voluntad 
propia. No se le conocían conflictos con vecinos o familiares, y no 
tenía antecedentes penales. Realizó el servicio militar obligatorio en la 
base de Viator y se licenció en mayo de 1990 sin ningún incidente. Se 
adjuntaban una treintena de documentos y fotografías. Le entró 
curiosidad y abrió las fotos. Sentía una tristeza empática por aquel 
hombre que había perdido a una hija de casi la misma edad de Carla. 

Si me ocurriera esta tragedia a mí, no sé qué haría, valoró mientras 
se frotaba las sienes. 

Continuó abriendo archivos que resumían la vida de aquel hombre, 
consciente de que tampoco encontraría nada que le ayudara en el 
caso. Abrió el último, la cartilla militar, un documento que se entrega 
a los soldados al finalizar la mili: sirvió en la base de Viator destinado 
en una compañía de servicios, fue ayudante del teniente coronel del 
cuartel, lo que a criterio de Bono significaba que Tomás era una 
persona de confianza. Su informe militar no presentaba mácula. Nada 
reseñable. Del pasado de Tomás Morillas tampoco obtendría pistas que 
pudieran ayudarle a descubrir al asesino. Era una familia normal. 

Cerró todos los archivos. 

Estaba cansado, aquellas lecturas suponían un gran esfuerzo de 
concentración. Escrutar el pasado de la gente, intentando encontrar un 
detalle, una actuación, un rasgo psicológico o un hecho del que se 
pudiera tirar del hilo..., era un trabajo intenso. 

Tenía hambre, así que decidió salir a comer. Aquella misma tarde 
empezaría con los datos de los Espinosa. Después llamaría al cabo 
Ramírez y le invitaría a cenar. Seguro que en el entorno adecuado y 
sin miradas curiosas, le contaría aspectos y chismes de la acaudalada 
familia. 

Pero a punto de cruzar la puerta, se detuvo y recordó un detalle 
que acababa de leer y de pronto le resultó extraño. Se sentó de nuevo 
y rebuscó entre los documentos. Abrió el archivo militar de Tomás 
Morillas, apenas folio y medio, y lo releyó: ¡eso le había llamado la 
atención! 


Quizás no tendría trascendencia para la investigación, pero... 
Buceó en la página oficial del Ministerio de Defensa hasta encontrar lo 
que buscaba: de 1984 a 1991 el servicio militar obligatorio era de 
doce meses. Tomás se incorporó a filas a mediados de agosto de 1989, 
por lo que en condiciones normales habría acabado a finales de julio 
de 1990. Sin embargo, en el informe constaba que la licencia se había 
producido dos meses antes, en mayo. 

Abrió otro archivo adjunto, se trataba de un documento con el 
membrete del Arzobispado Castrense en el que se solicitaba la licencia 
excepcional del soldado Tomás Morillas. La petición la realizaba el 
mismísimo arzobispo, a instancia del capellán militar de la base, que 
obedecía al nombre de Teófilo Maldonado. 

¿El arzobispo?, se extrañó Bono. Por lo que sabía, un arzobispo 
castrense ostenta el rango de general de división. Casi nada, pensó. 
Revisó de nuevo los datos iniciales del informe: figuraba que regresó a 
Minas de Riotinto a finales de julio de 1990. Las preguntas se 
agolpaban en la mente del suboficial. 

¿Qué ocurrió durante los dos meses entre su licencia y el momento 
en que regresa a su pueblo? ¿Cómo Tomás Morillas, de filiación tan 
humilde, obtuvo el apoyo de la más alta instancia eclesiástica? ¿Por 
ahorrarse dos meses de mili? Anotó el nombre del capellán militar 
solicitante de la petición de licencia excepcional. Empezaría por ahí. 
Notó un ligero cosquilleo en el estómago. Lo que acababa de averiguar 
acerca de Tomás Morillas podría no ser nada..., ¿o quizás aquel 
periodo en la vida de ese hombre del que todos hablaban maravillas 
ocultaba algún capítulo desconocido? El pasado siempre vuelve, pensó 
mientras abandonaba la habitación en dirección a la cafetería. 

Estuvo toda la tarde pegado al teléfono. Primero llamó a la base de 
Viator por si sonaba la flauta y el capellán militar era el mismo que a 
principios de los noventa. 

Un cura joven, con un pronunciado acento latinoamericano, le 
atendió con amabilidad y le comentó que el padre Teófilo Maldonado 
había fallecido hacía ya muchos años. 

—Soy el actual capellán militar, ¿puedo ayudarle en algo? —se 
ofreció voluntarioso. 

—-Creo que sí. 


Bono le resumió la investigación y le explicó que necesitaba 
encontrar sentido a una cuestión tan excepcional como la licencia de 
un soldado antes de finalizar su periodo militar. 

El sacerdote, sin saberlo, le proporcionó algunas claves que serían 
de gran valor. 

—Toda la documentación que obraba en la base se envió a Madrid 
hace unos años, para su digitalización. Lo que puedo adelantarle es 
que una licencia prematura solo se concede por motivos 
excepcionales. La capellanía militar siempre ha sido sensible a las 
necesidades espirituales de los jóvenes —añadió—. La Iglesia tiene la 
labor de ayudar, cuando en ocasiones la situación médica o social de 
un soldado o de su familia requiere que intervengamos para aliviar 
sufrimientos. 

Le proporcionó varios números de teléfono y el nombre de algunas 
personas de la sede central del Arzobispado Castrense que podrían 
servirle de ayuda. Llamó. Sin embargo, como ocurre en cualquier 
dependencia pública, le torearon transfiriendo la llamada de un lugar 
a otro. Estaba a punto de renunciar a la búsqueda, cuando una 
predispuesta voz juvenil le indicó que podía ayudarle. ¡Bingo! En 
condiciones normales, la solicitud se habría realizado por conductos 
oficiales, pero ahora tenía que ser persuasivo. 

—Buenas tardes, soy el sargento Juan Bono, de la UCO —se 
presentó—. Estamos procediendo con una investigación y quería saber 
si podría localizar un documento del año 1990, de la capellanía 
militar de la base de Viator. 

—Tiene usted suerte. Precisamente yo soy el responsable del 
archivo del Arzobispado. Estamos digitalizando miles de documentos, 
y los de la década de los noventa ya están en proceso. ¿Qué datos 
necesita? 

—Se trata de una solicitud de licencia para un soldado. El 
solicitante fue el capellán de la época, don Teófilo Maldonado. 

Durante unos minutos Bono escucho a través del auricular cómo los 
ágiles dedos del archivero navegaban por un teclado. 

—A ver... Aquí está. ¿Quiere los que provienen de la base o los del 
hospital? 

—«¿Hospital...? Disculpe, no entiendo. 


—El capellán también lo era del hospital militar, sargento. 

—¡Claro, claro! Qué despiste, no había reparado en ese detalle — 
mintió —. ¿Podría acceder a todos? Más vale que sobre, que no que 
falte —añadió, aparentando normalidad. 

—Por supuesto. ¿Tiene usted algún tipo de autorización para poder 
enviarle los documentos? 

La temible pregunta llegó. 

El cerebro de Bono trabajaba a plena potencia, intentando inventar 
algo coherente. 

—Verá, caballero..., me encuentro desplazado a mil kilómetros de 
Madrid. Si estuviera ahí, iría en persona para acreditarme, pero me 
resulta imposible. Le daré el correo de la Guardia Civil. Es una cuenta 
segura. Muchas personas han muerto en un caso, y esos documentos 
que le solicito pueden contener la clave para encontrar al criminal — 
añadió con estudiada vehemencia. 

Un espeso silencio se adueñó del momento. 

La he jodido, pensó Bono. 

—Está bien, sargento. Le enviaré los documentos, pero le 
agradecería que en cuanto regrese a Madrid me remita una petición 
formal. 

—¡Por supuesto! Delo por hecho. 

Los documentos estaban en su bandeja de entrada a los cinco 
minutos. 

Su lectura lo perturbó. No tenía muy claro que aquello condujera 
hacia los asesinos, pero había que escarbar. Disponía de poco tiempo 
antes de regresar a Madrid. Debía darse prisa. 


CAPÍTULO 25 


Martes, 8 de febrero de 2022 


Pasó la noche en duermevela. El expediente del Arzobispado Castrense 
le había desorientado por completo. Quizás no se trataba más que de 
asunto íntimo y familiar, sin relación con el caso. 

El primer documento era el acta de defunción de una tal Ana 
Crespo, fallecida durante el parto en el que, al parecer, había dado a 
luz a un niño; constaba la firma de Tomás Morillas como único 
familiar presente y la del médico que la asistió en el paritorio. El 
segundo informe era el mismo que le había remitido el cabo Ramírez: 
la solicitud del Arzobispado de la licencia absoluta del servicio militar 
para Tomás. No obstante, en esta ocasión iba acompañado de un 
segundo escrito, que describía los motivos que sustentaban la petición: 
por paternidad. 

Bono dedujo que el joven recluta había dejado embarazada a una 
chica durante el periodo militar, y la muchacha falleció al dar a luz. 

Así resumió la situación el suboficial. Imaginó la realidad que vivió 
el joven Tomás y supuso que había ocultado el trance a su familia toda 
su vida, avergonzado, pero ¿y el bebé? No se mencionaba la muerte 
del niño, por lo que deducía que había sobrevivido. ¿Qué habría sido 
de él? 

Tomás Morillas ya no estaba, así que no podía recurrir a él, sin 
embargo, en el acta de defunción de Ana aparecía la firma de un 
médico junto a un número de colegiado. Empezaría por ahí. 

Realizó una llamada al hospital militar y tras una espera de más de 
media hora, alguien de administración le dio una respuesta: doctor 
Elías Sánchez, así se llamaba el médico. Le explicaron que ya no 
ejercía en aquella clínica. Habían trascurrido treinta años desde aquel 


suceso, era normal. Incluso podía haber fallecido. No supieron darle 
respuesta sobre su posible destino en la actualidad, no obstante le 
explicaron que en el Consejo General de Colegios Oficiales de Médicos 
podría averiguar dónde estaba ejerciendo en la actualidad. 

La siguiente llamada dio sus frutos: el doctor Elías Sánchez 
permanecía en activo, y era el ginecólogo jefe de la Universidad de 
Navarra, en el centro que el prestigioso hospital tenía en Madrid. Miró 
la hora. Las diez de la mañana. 

Revisó los horarios del Ave; si se ponía en marcha, a media tarde 
podría estar en Madrid. 


Estaba oscureciendo en la capital cuando Bono se sentó a esperar 
en un despacho privado de la clínica. El doctor Elías Sánchez había 
aceptado entrevistarse con él sin mostrar ningún impedimento, a pesar 
de identificarse como suboficial de la Guardia Civil, algo que podría 
haberle puesto en alerta. 

—Pase por favor, señor Bono —le indicó una enfermera mientras le 
abría la puerta de la consulta. 

El despacho estaba decorado con un lujo extremo. Se notaba que la 
clínica era propiedad del Opus, accesible solo a enfermos pudientes. El 
médico se incorporó y le tendió la mano. 

—Soy el doctor Sánchez, sargento. Tome asiento —le indicó un 
sillón frente a su mesa. 

Bono observó al galeno con detenimiento. 

Cercano a los sesenta años y de aspecto cuidado, lo imaginó de 
recién licenciado. Parecía relajado y no se mostraba desconcertado por 
su presencia. 

—Llevo muchos años esperando esta visita —dijo resignado el 
ginecólogo. 

—¿Disculpe...? 

—Imagino que viene usted por el asunto de Ana Crespo y Tomás 
Morillas, ¿me equivoco? 

—AsÍ es, doctor. 

—¿Qué quiere saber, sargento? 

—Todo, por favor. No sé con exactitud qué ocurrió, pero puedo 


hacerme una idea. Ni tan siquiera si Tomás Morillas participó en algún 
tipo de delito —se sinceró—. Sea lo que sea, ya ha prescrito. Mi único 
interés es resolver unos crímenes acaecidos en la actualidad, y quizás 
usted pueda proporcionarme alguna clave que ayude a la 
investigación. 

Por primera vez el doctor Elías abandonó su flema y se removió 
inquieto en su sillón al escuchar hablar de crímenes, sin embargo sus 
ojos mostraban decisión. A Bono le pareció que aquel hombre 
necesitaba desahogarse y vomitar algún secreto escondido en su mente 
durante treinta años. 

—Ocurrió hace mucho tiempo..., yo era joven —dijo a modo de 
disculpa—. Pude realizar mis estudios de medicina gracias al Ejército 
y a la inestimable ayuda que me prestó el capellán castrense, el padre 
Teófilo Maldonado, que vio en mí a un futuro miembro de la obra. Al 
terminar mis estudios me incorporé al cuadro médico del hospital 
militar. Tenía mucho que agradecer. 

Ese detalle explicaba la razón por la que el ginecólogo trabaja en 
este centro del Opus, reflexionó Bono mientras lo escuchaba. 

—Un día el capellán se presentó con aquella pareja de jóvenes, 
Tomás y Ana, y me pidió que controlara el embarazo de la muchacha 
y que, en el momento del parto, la criatura fuera entregada a una 
familia en adopción. El aborto no es una opción para los que somos 
creyentes —matizó—. Eran dos jóvenes asustados, y me pareció una 
solución digna, piadosa. No era la primera vez que intervenía en una 
situación así, pero fue la última. Sin duda. En aquella ocasión las cosas 
no salieron como habíamos previsto. 

Elías bebió agua. Tenía la boca seca. Bono percibió el agotamiento 
del médico. Lo que estaba explicando, con seguridad, le había 
corroído el alma durante su vida. 

—¿Qué pasó? 

—El parto se complicó y la joven murió. No fue una negligencia, 
sargento. Son cosas que casi nunca ocurren, pero... El niño nació con 
normalidad, sano, fuerte. Y fue entregado a los padres adoptivos, que 
esperaban en una habitación del hospital. 

Bono permaneció en silencio. 

Se notaba que el médico necesitaba seguir hablando. 


—A los diez meses dejé el Ejército. La imagen de aquel pobre 
muchacho, Tomás, llorando, angustiado, solo y sin familia..., me ha 
acompañado todos estos años. 

—¿Supo usted algo más del recién nacido? 

—No —contestó entre lágrimas—, aunque tengo grabado un 
recuerdo: el bebé envuelto en una manta azul con dibujitos de 
animales. No he podido olvidarme. Sin embargo..., espere —dijo de 
repente. 

El doctor se levantó y se dirigió al armario situado a su izquierda, 
donde escondía una pequeña caja fuerte como las que encuentran en 
los hoteles. Marcó los cuatro dígitos de rigor y extrajo un dosier de 
plástico transparente que contenía un documento amarillento y 
envejecido. 

—Verá..., cuando aquello pasó me preocupé por conseguir una 
copia del acta de nacimiento del niño. En aquellos tiempos era 
habitual bautizar a los recién nacidos en las propias dependencias 
hospitalarias, sobre todo en los hospitales militares, donde los 
capellanes castrenses ejercían el ministerio. Siempre he sabido que 
tarde O temprano tendría que dar explicaciones a alguien —dijo 
entregándole el dosier. 

El rostro de Bono se contrajo al leer el nombre del niño. 

—¡Joder! —exclamó aturdido. 

Todo cuadraba. 


Paseó hasta bien entrada la noche por el centro de la capital, 
distraído, hierático, sin rumbo. No podía ser una casualidad. Carecía 
de certezas, sin embargo sabía que aquella información contenía la 
clave del caso. Pero... ¿quién le pondría el cascabel al gato? Aquello 
superaba sus competencias. 

Quizás debería acudir al coronel Almeida y que decidiera él. 

A la altura de la plaza de España se le ocurrió entrar en un 
cibercafé. No tenía ganas de encerrarse en casa. Consciente de que 
disponía de poco tiempo, debía tomar decisiones ya. 

Buceó en la hemeroteca y se empapó de información acerca de los 
casos más mediáticos de niños robados. Una práctica realizada 


durante muchos años con la connivencia de la Iglesia, que lo 
justificaba con el bienestar de los recién nacidos. Aunque, según el 
doctor Elías, no era eso lo que había ocurrido. Se limitaron a 
convencer a dos jóvenes desorientados y desbordados por las 
circunstancias para quedarse con el bebé. Estuviera prescrito o no el 
posible delito, ningún juzgado admitiría a trámite aquel suceso. 

Tomás, Ana Crespo, el padre Teófilo... Los actores principales 
estaban muertos. 

Su acreditación como miembro de la Benemérita le permitió 
acceder a la web del Registro Civil. El nombre de los padres adoptivos 
aparecía en la lista de defunciones. Al parecer, habían muerto en un 
accidente de tráfico el pasado junio. Otro camino sin salida, pensó. 
Una conversación con él sería la mejor manera de resolver el asunto, 
pero eso era imposible. 


Llegó a su casa a las once de la noche, y le sorprendió recibir una 
bocanada de aire caliente al abrir la puerta. No recordaba haber 
dejado la calefacción aquella tarde cuando pasó por el piso a dejar el 
equipaje. Sacó la pistola de la cartuchera y avanzó por el pasillo en 
dirección a la cocina, el único lugar iluminado. Asomó la cabeza y... 

—¿Tú? —exclamó, mientras una enorme sonrisa se dibujaba en su 
rostro. 

—¡Sorpresa, amore! —respondió Sara. 

Vestida con un espectacular traje de chaqueta de color rojo, se 
abalanzó sobre el sorprendido Bono y le estampó un sonoro beso en 
los labios. 

—¿Y? —balbució el sargento, quedándose sin palabras. 

—Cariño, me dijiste que tenías unos días de permiso, y cuando 
hablé contigo no te noté bien. Así que aquí estoy, hasta el lunes —dijo 
la italiana, sin dejar de abrazarlo. 

—Cariño. Ni te imaginas la falta que me haces... —confesó Bono, 
poco acostumbrado a mostrarse vulnerable. 

—¿Va todo bien? —preguntó Sara, con preocupación. 

—Bueno..., ya te explicaré. ¿Nos vamos a cenar? Conozco un sitio 
que está abierto hasta muy tarde. 


—¿Cenar? —preguntó la italiana en un tono que no dejaba dudas 
—. ¡Ven, anda! 
Y tiró de él en dirección a la habitación. 


CAPÍTULO 26 


Miércoles, 9 de febrero de 2022 


Hicieron el amor hasta el amanecer y se despertaron entrelazados 
como las nutrias marinas, que se abrazan mientras duermen para 
asegurarse de que estarán juntas al despertar. Abrió los ojos y observó 
a Sara. Era hermosa. Se sintió afortunado por tener aquella mujer a su 
lado. 

Reflexionó sobre la borrasca que se le avecinaba en el trabajo, pero 
ni siquiera eso le alteró. En aquel instante ella era su prioridad, y nada 
ni nadie conseguiría quebrar ese estado de complacencia. Era un 
momento delicado de su vida, con meteoritos estrellándose contra él, 
pero ella le hacía sentirse poderoso. 

Todo está bien y en orden, pensó dándose ánimos. 

Después de ducharse, se tomó un par de cafés y escribió una nota 
explicándole a Sara que tenía que atender unas obligaciones y al 
mediodía estaría de regreso. 


Una bofetada de frío le golpeó el rostro al salir a la calle. Se 
abrochó el abrigo y subió las solapas para protegerse mientras alzaba 
la mano al pasar un taxi. Conocía la vivienda, y sabía que lo que 
estaba a punto de hacer era un delito que, de salir a la luz, daría con 
sus huesos en la cárcel. Hasta cinco faltas le podrían imputar, contó 
mentalmente, mientras abría la pequeña mochila y comprobaba el 
contenido: un kit de ganzúa eléctrica, un inhibidor de alarmas y una 
linterna táctica. 

El taxi enfiló en dirección a la Puerta de Alcalá. A escasos veinte 
metros un pequeño Fiat 500 de color blanco, aparcado en doble fila, 


se puso en marcha en la misma dirección. Bono, que desde el tiroteo 
en Huelva había incrementado las medidas de autoprotección, ni se 
percató. En la capital se sentía seguro, y ni se le pasó por la cabeza 
que nadie pudiera buscarle allí, lejos del epicentro de la investigación. 

La calle Velázquez era una de las más elegantes, ubicada en el 
corazón del barrio de Salamanca, donde se encontraban algunos de los 
edificios más emblemáticos de Madrid. El taxi le dejó a la altura de la 
parroquia de los Doce Apóstoles, a escasos metros de la embajada de 
Italia. La vivienda estaba situada en un edificio de principios del siglo 
veinte, reformado con mucho gusto y contiguo al templo. 
¡Casualidades de la vida!, se encontraba a quince minutos de la oficina 
de la UCO, en la calle Serrano. 

El Fiat se detuvo cien metros antes, en un aparcamiento público. 
Bono se acercó a la puerta y simuló estar hablando por teléfono hasta 
que un vecino salió a la calle; fue en ese momento cuando se coló en 
el edificio. 

Subió por las escaleras hasta la segunda planta. Observó la puerta 
de acceso de la que colgaba la placa de una conocida compañía de 
alarmas. Miró a izquierda y derecha, extrajo la ganzúa eléctrica y 
respiró profundamente. Un pequeño zumbido y un ligero chasquido le 
indicaron que había desbloqueado la cerradura. No le llevó ni un 
minuto. Sacó el inhibidor de alarmas de un tamaño algo mayor que un 
móvil, lo activó, abrió la puerta, entró, y cerró con rapidez. 
Permaneció inmóvil un par de minutos, aguzando el oído; sabía que la 
persona que vivía en la vivienda no se encontraba allí, pero debía de 
ser cauto, por si de repente aparecía alguien. Si eso ocurría, arrancaría 
a correr escaleras abajo. 

Encendió la linterna y buscó el interruptor de la luz del recibidor. 
La vivienda era muy amplia, enorme, y desde luego no estaba al 
alcance de un funcionario, salvo que la hubiera heredado. Frente al 
recibidor se abría un salón de considerables dimensiones con dos 
amplios ventanales que daban directamente a la calle. A izquierda y 
derecha, varias puertas conducían a las habitaciones, a la cocina y a 
los cuartos de baño. 

Menudo palacio, pensó. 

La decoración era suntuosa y barroca, propia de gente de un estatus 


elevado y de cierta edad. Entró en el salón e inspeccionó el pasillo de 
la izquierda, donde se alineaban tres habitaciones y un cuarto de 
baño. Muebles setenteros cubiertos de fundas protectoras sobre las que 
se asentaba una fina capa de polvo. Todo estaba en orden y bien 
cuidado, pero se notaba que aquella parte no se utilizaba. Tampoco 
ningún detalle que delatara el perfil de sus habitantes. 

Retrocedió sobre sus pasos y accedió al pasillo de la derecha. A 
diferencia de la otra parte de la residencia, el mobiliario de Ikea y una 
decoración ecléctica daban fe de que el morador era joven. Como si se 
hubiera dividido la casa en dos partes. 

El pasillo parecía una galería fotográfica, todas de él en diferentes 
lugares del mundo. Estados Unidos, Colombia, China, Marruecos, 
México... Eran algunos de los sitios que pudo identificar. Vestido con 
atuendo de caza, con un kimono de judo practicando una kata..., y un 
portafotos con tres instantáneas clarificadoras. En la primera se le veía 
con un chaleco del FBI mientras disparaba con un arma corta; en la 
segunda, en posición defensiva, con un cuchillo táctico; y en la 
tercera, en actitud amorosa, junto a una mujer provista también del 
icónico chaleco del FBI. 

Entró en el dormitorio. Era enorme. Se había eliminado un tabique 
para unir dos habitaciones. Una parte lo ocupaban una cama, un par 
de mesitas de noche, un armario gigante y un mueble zapatero. El 
resto de la estancia estaba presidida por una sencilla mesa de más de 
tres metros soportada por dos caballetes, y encima, un monitor de 
treinta pulgadas, un teclado ergonómico y un disco duro externo. 
Calculó que aquel equipo costaría un dineral. 

Dos fotos enmarcadas en delicados marcos situados en un mueble 
auxiliar llamaron la atención de Bono. 

Se acercó conteniendo la respiración. 

—¡Maldita sea mi estampa! 

Aquellas imágenes eran definitivas. Durante las últimas horas había 
tenido la secreta esperanza de que todo no fuera más que una espiral 
de coincidencias. En una foto aparecía una pareja de mediana edad. 
Imaginó que serían los padres adoptivos. La otra instantánea era más 
determinante: un retrato en blanco y negro de una familia de cuatro 
miembros en actitud sonriente cuyos rostros reconoció: Tomás, su 


esposa, y los dos hijos adolescentes del matrimonio: María y Joaquín. 

Todo cobró sentido en aquel momento. 

Aún impactado por lo que había descubierto, se dirigió al armario 
donde encontró una caja de cartón que contenía una manta infantil de 
color azul salpicada de dibujos de animales. Olía a humedad. Recordó 
las lágrimas del doctor Elías, el ginecólogo 

Abrió el zapatero, donde en la parte superior se alineaba media 
docena de zapatos, y en los bajos, varios pares de zapatillas de 
deporte. Su mirada se clavó en unas. Ya las había visto antes, en las 
fotos que le envió Criminalística días atrás, en el análisis del escenario 
de la muerte de Alberto Espinosa. Marca Gucci. Se puso unos guantes 
de látex y giró la zapatilla: número cuarenta y tres. El mismo que 
Criminalística había determinado que calzaba el asesino de Alberto. Al 
dar la vuelta al calzado, un pequeño objeto estrecho y corto envuelto 
en una bolsa cayó al suelo; lo abrió, y para su sorpresa se trataba de 
un pequeño cuchillo con la marca impresa en las cachas de color 
negro: Boker. Misma arma que, según el SECRIM, había ocasionado la 
muerte de Alberto. 

Tuvo la tentación de llamar de inmediato al coronel Almeida y 
ponerle al corriente, pero se trataba solo de pruebas de carácter 
circunstancial. Además, si alertaba a los mandos, él mismo se pondría 
en evidencia y cuestionarían sus métodos. 

Lo colocó todo tal como lo había encontrado. Pero necesitaba algo 
más..., ¡quería entender lo ocurrido! 

No albergaba dudas de que Roberto Toscano estaba detrás de todo 
aquello, pero ¿por qué se empecinó en asignarle el caso?, ¿tan seguro 
se sentía?, ¿le había subestimado? Se presentó en Huelva con la 
excusa de ayudarle cuando asesinaron Cayetano Espinosa, ¿se asustó a 
la vista de lo ocurrido? Toscano se encontraba en Huelva y no 
regresaría hasta la semana siguiente, así que confiaba en que aquellas 
pruebas continuaran allí para cuando todo se destapara. 

Utilizando el mecanismo reverso de la ganzúa eléctrica, bloqueó la 
cerradura de la puerta. Apagó el inhibidor de alarmas y desde el 
exterior escucho el zumbido del sistema al volver a ponerse en 
marcha. 

Decidió regresar andando a casa, donde Sara le estaba esperando. 


Era una caminata importante, pero necesitaba pensar. El teniente 
siempre había ido un paso por delante al disponer de toda la 
información, y ahora era él, Bono, quien llevaba una ligera delantera. 


A escasa distancia Toscano le seguía. Tenía que acabar con aquello. 
Había saboteado la investigación todo lo posible para conseguir que se 
apartara del caso. Le dio un susto de muerte disparándole en aquel 
aparcamiento y por último lo retiró. Pero la terquedad del sargento 
había convertido aquello en un partido de frontón. Le devolvía una y 
otra vez todos sus intentos de boicotear la investigación. Es cierto que 
su insistencia para que aceptara liderar aquel asunto fue meditada y 
con buenas intenciones. Sí, quería que resolviera el caso, confió en él. 

Sin embargo, descubrir que María estaba embarazada cuando fue 
asesinada, le hizo perder la cabeza y decidió impartir justicia. Ahora 
no le quedaba más remedio que eliminarlo. 


Se atusó el pelo y fingió una sonrisa frente al espejo del ascensor 
mientras subía a casa. No quería que Sara notara nada extraño. El 
lunes, cuando ella regresara a Roma, él se trasladaría a Huelva; 
necesitaba respuestas del mismo Toscano. 

Pero eso será el lunes, pensó. Ahora tenía por delante unos días 
para disfrutar de la italiana. 

Sara le esperaba impaciente. Vestida con un sencillo pantalón 
tejano y un grueso jersey gris perla de cuello vuelto que acentuaba su 
figura, se lanzó desesperada a sus brazos. 

—Creía que te habías olvidado de mí —le recriminó mostrando una 
sonrisa sensual. 

—Siento el retraso, cariño —se disculpó—. Han surgido un par de 
imprevistos. Pero hasta el lunes no me muevo de tu lado. ¡Te vas a 
hartar de mí! —exclamó al abrazarla con fuerza. 

—He comprado un par de entradas para un musical que te va a 
encantar —le mostró dos tiques de El Rey León, el incombustible 
espectáculo que llevaba años reinando en la cartelera madrileña, y 
luego he reservado mesa en El Botánico, un restaurante que te va a 


encantar. 

—¡Uyuyuy! —exclamó Sara analizando su propia ropa de arriba 
abajo—. ¡Tengo que cambiarme! ¡No puedo ir así vestida! 

Bono la atrajo contra su cuerpo. 

—Estás guapísima, cariño. 


Salieron de casa sobre las seis de la tarde. La función empezaba a 
las siete, así que podían dar un paseo hasta la cercana Gran Vía, el 
bulevar de los teatros. 

Disfrutaron del espectáculo como dos niños; la música, los colores y 
el entorno convirtieron la función en una delicia para los sentidos 
durante la hora y media que duró. En compañía de Sara, Bono era 
feliz. 


Llegaron al restaurante a eso de las diez de la noche. Un portero 
vestido con un impecable traje negro les abrió la puerta del taxi y los 
acompañó a la entrada, donde el maítre los guio hasta una mesa 
situada en un coqueto rincón. Bono no pudo evitar fijarse en las 
miradas que algunos clientes le lanzaron a Sara cuando se quitó el 
abrigo. Vestía un traje corto de Armani, de color blanco, con detalles 
de malla y cristales que dejaban ver sus hombros y realzaba su silueta. 
Normal, yo también miraría, pensó. 

El local, con decoración de época y de estilo parisino, estaba 
repleto, a pesar de tratarse de un día laborable. Pero en Madrid 
siempre hay gente, y aquel tipo de lugares tenía un público fiel, ajeno 
a los vaivenes de la economía. Le pareció reconocer entre los 
comensales a un conocido político nacional y a un popular futbolista 
del Real Madrid. 

—Es un sitio mágico —comentó la italiana en el momento en que 
un estirado camarero les servía el champán de bienvenida. 

Bono se sintió un poco abrumado. Él no frecuentaba aquel tipo de 
sitios, a diferencia de Sara, que gozaba de una economía privilegiada. 
La italiana pareció leerle el pensamiento. 

—Gracias, Juan. En realidad la magia del sitio es estar contigo —le 


apretó la mano en un gesto de cariño. 
La cena transcurrió en una plácida armonía. Durante aquellas horas 
Bono se olvidó por completo de Toscano. 


El taxi les dejó en la misma puerta de casa. Se besaron como dos 
adolescentes antes de acceder al portal. El efecto del vino se reflejaba 
en ambas miradas, que resplandecían a la luz de la luna. Todo 
presagiaba una noche apasionada. Los dos lo deseaban. 

Subieron en el ascensor abrazados y comiéndose a besos. Bono 
abrió la puerta, y cerraron con rapidez. De repente, un ligero olor 
dulce a perfume masculino alertó a Bono. ¿Aquella fragancia...? Le 
sonaba de algo. Avanzaron en dirección al salón. 

Sara, desconcertada, no entendía la tensión de Juan. 

—Buenas noches, sargento —escucho a sus espaldas. 

La voz era inconfundible. 

Se dio media vuelta y allí estaba, apuntándole con una Baretta 92 
de la que sobresalía un silenciador. 

—«¿Cómo coño has entrado? ¿No deberías estar en Huelva? 

—De la misma manera que tú entraste en mi apartamento. Te 
recuerdo que los dos hemos ido a la misma escuela —respondió 
Toscano—. Si me hubieras escuchado, ahora no estaríamos en esta 
situación —añadió con un rictus de amargura. 

El sargento supo que aquello no acabaría bien. Estaban a merced de 
alguien a quien no le importaría cargar con más muertos a sus 
espaldas. 
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Bono pensaba con rapidez, pero aquella prueba parecía difícil de 
superar. Con un arma apuntándoles, no podía discurrir con claridad. 

— ¡Sentaos! —les ordenó. 

Bono miró de soslayo a Sara; su rostro reflejaba sorpresa. No sabía 
qué estaba pasando. 

—Déjala que se vaya, Roberto —sugirió Bono—, ella no tiene nada 
que ver con esto. 

—No me tomes el pelo, sargento —dijo el teniente mientras le 
lanzaba unas bridas—. ¡Pónselas! Ya sabes cómo funcionan. 

Bono maniató a la italiana. La miró a los ojos y vio el miedo 
reflejado en ellos. Se dio la vuelta y de repente recibió una descarga 
eléctrica en el pecho que le hizo retorcerse de dolor, mientras perdía 
el conocimiento. Toscano aprovechó el momento para atarlo con unas 
bridas a los reposabrazos de un sillón. 

Sara gritaba y lloraba. 

—Cálmate, cielo, solo ha sido una descarga eléctrica para 
inmovilizarle —le dijo Toscano con voz tranquila a la italiana. 

El sargento recobró el conocimiento en unos minutos. 

—-¿Qué cojones ocurre? ¿Estás loco? —forcejeó con las bridas. 

Un ligero hilillo de sangre recorría la mejilla de Bono. Se había 
hecho una brecha en la frente al caer al suelo. 

—Tranquilízate, amigo —se acercó el dedo índice a los labios para 
que guardara silencio. 

—¿Qué coño quieres? 

—Te retiré del caso cuando me di cuenta de que te estabas 
acercando demasiado. No quería llegar a este punto. Ahora solo puede 


sobrevivir uno, ¿lo entiendes? 

—Explícate —masculló Bono, que necesitaba ganar tiempo, aunque 
a aquellas horas de la madrugada... 

—Te subestimé al darte el caso. Venías rebotado de Lanzarote y con 
pocas ganas de seguir tu carrera. Cuando te conocí me pareciste un 
tipo de otra época, un guardia civil del pasado, con ganas de que 
transcurriera el tiempo y poder jubilarte. Por eso insistí para que te 
encargaras del caso de María Morillas. Supuse que lo resolverías. Pero 
todo cambió cuando apareció el cadáver y el bebé. Era yo quien debía 
resolver la situación y vomitar un sinfín de emociones contradictorias 
que he acumulado a lo largo de mi vida. 

—Muchos títulos y poca psicología, teniente —se permitió ironizar 
Bono, al que la sangre ya le cubría el parpado derecho—. Pero 
continúa, que esto da para un thriller. 

—Ya conoces la historia. 

—Pero ¿por qué? —seguía forcejeando con los reposabrazos. 

—He tenido una buena vida, Bono. Mis padres adoptivos han sido 
maravillosos conmigo —explicó a modo de introducción—. Sin 
embargo, yo siempre me vi distinto y les atosigaba a preguntas de lo 
más extraño: no me parecía a ellos, ni a mis primos..., y cuando se 
hablaba del pasado, intercambiaban miradas que me desconcertaban. 
Me explicaron todo el día que cumplí los dieciséis. Recuerdo el 
momento. Me quedé en shock. 

—¿Qué coño te dijeron? 

—Poca cosa: lugar, fecha de nacimiento y el nombre de un capellán 
militar de la base de Viator. No sabían nada de mis padres biológicos 
y nunca tuvieron interés en averiguar su historia. 

—¿Y con tan poca información cómo llegaste a la familia Morillas? 
—preguntó el sargento. 

Conocía la respuesta, pero necesitaba ganar tiempo. 

Miró a Sara. Había dejado de llorar, y sus ojos mostraban 
resignación. Tenía que actuar con rapidez. 

—De la misma manera que llegaste tú. 

Toscano relató los distintos estados de ánimo por los que transitó 
desde que supo de su adopción. En un primer momento se sintió 
rabioso y dolido con unos padres que habían renunciado a verle 


crecer. 

Durante su adolescencia decidió olvidarse del asunto. Como si no lo 
supiera. Jamás volvió hablar del tema con sus padres adoptivos. 

—Las heridas de la infancia y de la adolescencia dejan cicatrices 
que nunca desaparecen. 

Cuando se incorporó al Instituto Armado, con una colección de 
títulos de prestigio, le asignaron a una unidad de casos abiertos sin 
resolver donde descubrió el sufrimiento de miles de familias que no 
podían pasar el duelo de la desaparición de un hijo. Eso reabrió las 
antiguas heridas y alimentó su rencor. ¿Por qué sus padres biológicos 
jamás intentaron buscarle? 

Con los medios físicos que el SECRIM pone a su disposición, un día 
decidió que quería saber quiénes eran los padres que habían 
renunciado a él. Horas frente al ordenador, centenares de llamadas, y 
el hackeo y monitorización de teléfonos móviles y cuentas de correo, 
le condujeron a Tomás Morillas. Así descubrió que tenía dos 
hermanos: María y Joaquín. 

De repente se dio de bruces con el drama de su nacimiento: la 
muerte de su madre biológica en el parto y el dolor que acompañó a 
su padre toda la vida. 

Al conocer la naturaleza de su familia, y entender los motivos que 
condujeron a su padre a tomar aquella dolorosa decisión, se 
desprendió de la mochila de odio y rencor que había arrastrado. Por 
fin se sentía en paz. Pero el cadáver de María, su embarazo, la muerte 
de sus padres adoptivos y la de su padre biológico, que coincidieron 
en el tiempo, se convirtieron en detonantes de una frustración intensa. 
Necesitaba venganza. Alguien tenía que pagar por su sufrimiento y el 
de su familia. 

—Fue entonces cuando señalé a los Espinosa como causantes de ese 
martirio —masculló—. Y debo reconocer que tú me ayudaste a atar 
cabos. Eres un excelente agente de campo, Bono. Mi objetivo inicial 
era entender la desaparición de María y conseguir pruebas contra 
Cayetano —continuó Toscano—. Esa es la razón por la que te asigné el 
caso. Confiaba en ti. Sin embargo, la aparición del cadáver y la 
horrible muerte de María cambiaron mi percepción de las cosas. Ya no 
me conformaba con meterlo en la cárcel. Quería sangre. 


—¿Y qué ocurrió después? —Bono fingió interés, aunque ya 
conocía los hechos. 

En su lucha por liberarse de las esposas, el reposabrazos izquierdo 
empezaba a ceder. 

—Cayetano Espinosa se puso nervioso. No confiaba en que sus 
lacayos Eduardo y Hasán mantuvieran la boca cerrada. ¡Y lo más 
determinante de todo! Tengo grabadas conversaciones en las que 
Cayetano expone a su hijo Alberto su preocupación por lo que está 
ocurriendo, y ¡este se disculpa una y otra vez por haber forzado a mi 
hermana! Ya no necesitaba más: Alberto confesando una agresión 
sexual. Las dudas sobre el embarazo de María quedaban resueltas. Mi 
hermana no había sido infiel. ¡Pobre infeliz! ¿Me entiendes? — 
preguntó, buscando con la mirada la empatía de Bono. 

El sargento se limitó a asentir. Estaba reservando fuerzas para 
atacar al teniente en cuanto consiguiera arrancar los reposabrazos. 

—Lo que Cayetano no pudo prever es que Eduardo Robles, el autor 
material de la muerte de María, también desconfiaba de él y estaba 
convencido de que, con la aparición del cadáver, le delataría. ¡El 
cabrón de Eduardo se me adelantó! Ordenó a Hasán que durante la 
cacería se lo cargara. 

—Pero si tu sed de venganza ya estaba satisfecha, ¿por qué no te 
detuviste en ese punto? 

—No podía, Juan. El propio Eduardo, y sobre todo Alberto, tenían 
que pagar. Uno abusó de María, aprovechando su fuerza y su estatus, 
y ayudó a la ocultación del crimen; y el otro la mató. Esas dos piezas 
tenían que caer —confesó Toscano con la misma naturalidad que un 
cazador comenta una batida de perdices. 

Bono se estremeció al escuchar al teniente y la claridad con la que 
utilizaba el término matar. 

Volvió a mirar a Sara intentando darle ánimos, sin embargo lo 
único que vio fueron unos ojos hundidos. También ella presentía la 
muerte. 

La fragilidad de la italiana le insufló fuerza. 

—Hackear las pruebas de ADN del feto fue un juego de niños — 
continuó el teniente—. Aunque no lo creas, uno también tiene sus 
principios, y quería confirmar que el autor de la violación era Alberto 


Espinosa. Y a por él que fui, y lo maté. Opuso un poco de resistencia, 
pero le rajé la garganta como se hace con los puercos —detalló 
orgulloso la hazaña. 

—¿Y Eduardo Robles? Al fin y al cabo, fue quien consumó tu 
venganza e hizo parte del trabajo: eliminar a Cayetano. 

—¡Otro cerdo sin escrúpulos! —interrumpió malhumorado Toscano 
—. Descubrí lo de los billetes de avión a las Bahamas a tiempo. ¡A 
punto estuvo de escaparse! ¿Te acuerdas cuando te dije que tenía 
asuntos familiares que resolver en Madrid? —sonrió—. A estas alturas 
ya supondrás que no fue así. Fui a Pontevedra, a cargármelo. Por eso 
te oculté la información y estuve días fuera de tu radar. No se me 
ocurría ninguna otra excusa más elaborada, pero tuve que correr, 
porque el tipo tenía preparada la huida —respiró aliviado— ¡El cerdo 
sufrió de lo lindo! —añadió Toscano eufórico al recordar el terror que 
le había ocasionado. 

Tan entregado se encontraba el teniente al relato de sus crímenes, 
que relajó su postura y depositó la pistola sobre un pequeño mueble a 
su izquierda. No se dio cuenta de que el primero de los dos pistones 
que soportaba el reposabrazos ya se había partido. 

—Lo tenía todo controlado, Juan. La misión ejecutada. En un par 
de meses el caso se habría archivado a la espera de nuevas pistas que, 
como ocurre muchas veces, casi nunca llegan —apostilló—. Habría 
dejado pasar un poco de tiempo para solicitar la excedencia... y ¡aquí 
paz y después gloria! —exclamó—. Pero tu obstinación y esa 
cabezonería... Aquí acaba tu camino. Sabes mejor que nadie el 
funcionamiento de esto. Ahora tengo que acabar con vosotros — 
sentenció. 

—¿Cómo has averiguado que estaba aquí en Madrid? —preguntó 
Bono, al que la sangre de la herida le cubría casi por entero la cara. En 
realidad le importaban muy poco los argumentos de Toscano, pero 
necesitaba que siguiera hablando. 

—i¡Joder, Bono! No me subestimes, tú eres más listo, por favor — 
rio incrédulo—. Intervenir tus comunicaciones fue coser y cantar. 
Infecté tus dispositivos con un virus de mi propia invención, un 
chivato que me ha tenido al corriente de todos tus datos: mensajes, 
correos, fotos, archivos... —respondió el teniente satisfecho. 


Sara empezó a llorar. Intuía el fin. 

—Déjala marchar —suplicó Bono—. Mañana mismo estará en Italia 
y jamás sabrás de ella. Su muerte no aligerará tus penas. No tiene 
nada que ver con esto, créeme. Confórmate conmigo, y no cargues con 
más cadáveres tu pesada mochila. 

—Lo siento. Me caes bien, Juan. Pero ella es un daño colateral. 

Y con estudiada lentitud cogió la pistola. 

Las palabras de Toscano y la mirada suplicante de Sara hicieron 
que el sargento tirara con rabia del reposabrazos. Un ligero chasquido 
apenas imperceptible sonó en el aire. El segundo pistón de sujeción 
acaba de romperse. 

Tenía que controlar la ansiedad, de lo contrario la tormenta lo 
arrastraría a su final, y el de Sara. Con la velocidad de la luz, sin 
apenas ver por la sangre que le cubría el rostro y con el reposabrazos 
colgando del brazo, se levantó y lanzó el sillón a Toscano. La pistola 
voló por los aires y cayó al suelo. Sorprendido por la acción, el 
teniente salió despedido contra la pared, aullando de dolor al caer 
aturdido. En una fracción de segundo, Bono tomó una mala decisión, 
fruto las emociones y no de la razón. Le ardía el pecho y el acelerado 
ritmo cardiaco no le dejó pensar. En vez de dirigirse a Toscano y 
aprovechar el desconcierto para inmovilizarlo, decidió liberar a Sara. 
Encendió el mechero y consiguió quemar las endebles bridas. 

—¡Corre! —gritó a Sara, dirigiendo la mirada hacia la puerta de 
entrada. 

Y cuando se giró ciento ochenta grados con la intención de 
enfrentarse al teniente, recibió un puñetazo en la cara. El crujido de la 
mandíbula al romperse hizo que Bono se desplomara. Toscano tuvo el 
tiempo necesario para recuperarse del violento golpe cuando Bono se 
dedicó a liberar a la italiana. A pesar del terrible dolor y del reguero 
de sangre que colapsaba su rostro, consiguió incorporarse. La 
adrenalina lo mantenía en pie. Corrió casi a ciegas tras Toscano. Tenía 
que impedir que recuperara la pistola. Le propinó una violenta patada 
en la tibia que lo hizo caer al suelo por segunda vez. No se le podía 
escapar. Se sentó a horcajadas sobre Toscano. De reojo observó cómo 
Sara salía por la puerta. Se sintió satisfecho. A ella ya no le ocurriría 
nada. 


Sin embargo, Toscano no estaba dispuesto a rendirse. 

Se produjo un brutal intercambio de golpes. Bono intentaba que el 
teniente no le inmovilizara, y presionaba con fuerza sus antebrazos. 
No veía nada. La herida no dejaba de sangrar. Por instinto, se llevó la 
mano a la frente para limpiarse, momento que aprovechó el teniente 
para zafarse, y desde el mismo suelo le lanzó un puñetazo que retorció 
de dolor al sargento. Toscano se incorporó con torpeza y voló, 
lanzándose en plancha hacia la pistola. Bono intentó impedirlo 
incorporándose también, pero el teniente fue más rápido. Empuñó el 
arma al tiempo que se daba la vuelta: consiguió disparar. 

El cuerpo de Bono cayó de espaldas. 

Toscano permaneció quieto unos instantes, intentando recuperar el 
resuello. Se levantó y se acercó a Bono, que permanecía inmóvil. 

—¿Aún sigues vivo? —preguntó al observar que el sargento tenía 
los ojos abiertos. 

Bono intentó hablar, pero de su boca solo salía un pequeño reguero 
de sangre. 

Toscano observó la herida de bala en el centro del pecho. Aquello 
era mortal, por necesidad. 

—;¡Eres duro, sargento! —exclamó alzando el arma para rematar al 
herido. 

Hoy es el día, y este es el sitio, se dijo Bono, resignado a su suerte. 
Intentó decir algo antes de perder el sentido. 


CAPÍTULO 28 


Martes, 15 de febrero de 2022 


Le pesaban los parpados y le costó abrir los ojos. Un ligero sol 
invernal se colaba por las rendijas de la persiana. 

Permaneció unos instantes quieto, con la mirada clavada en aquel 
techo de un blanco inmaculado. Estaba desorientado. No recordaba 
nada. Giró la cabeza a izquierda y derecha; un sillón deshilachado, 
una mesita de noche, una mesa y un armario eran todo el mobiliario 
de la estancia. Al lado de la almohada, un pulsador, y sobre la cabeza, 
fijados a la pared, una toma de oxígeno y un sistema de vacío. De 
repente algunas imágenes inconexas se agolparon en su mente. ¿Estoy 
en un hospital?, pensó. 

Intentó incorporarse, sin conseguirlo. 

Un latigazo le recorrió la espalda y sintió un dolor intenso en cada 
articulación. Entró en pánico y fue entonces cuando se dio cuenta de 
que un aparatoso vendaje le rodeaba el pecho. Se pasó una mano por 
la cara y notó que tenía la cabeza vendada y un apósito en la frente. 
Le dolían todos los huesos, y sus brazos estaban llenos de 
magulladuras. Movió las piernas y respiró aliviado al notar que no 
estaban inmovilizadas. 

Escuchó voces conocidas fuera de la habitación. Una de ellas era 
Sara. En ese momento fue consciente de lo ocurrido, aunque... no 
sabía cuándo. Recordó que Toscano se coló en su casa con la intención 
de acabar con ellos, y que Sara pudo escapar mientras él peleaba. 

Reconstruyó mentalmente aquellos últimos segundos antes de 
perder el sentido: Toscano le apuntó con una pistola. Pero estaba vivo. 
¿Qué había ocurrido, entonces? 

—;¡Sara! —la llamó. 


De inmediato el sonido de unos tacones a la carrera retumbó por la 
habitación. 

—Amore, por fin, te has despertado —susurró besándole con 
ternura. 

La imponente figura del coronel Almeida emergió por detrás. 

— ¡Tienes más vidas que un gato, Juan! —le espetó en tono 
socarrón el jefe de la UCO. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Bono mirando a Sara—. Tendría 
que estar muerto. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? 

—Todo a su debido tiempo, cariño. Lo importante es que estás 
bien, y con un poco de rehabilitación, en unas semanas estarás 
recuperado. 

—Coronel... —se dirigió a su jefe. La respuesta de la italiana no le 
había convencido. Quería saber lo ocurrido. 

—Sara —habló Almeida sonriendo—, parece que no lo conozcas. Su 
tozudez es legendaria. Permítenos unos minutos a solas. Hasta que no 
se lo explique, no descansará. 

El coronel Almeida se sentó en el sillón, mientras Bono le seguía 
con la mirada. 

—Esta mañana te han despertado. Has estado en la UCI, en coma 
inducido, al borde de la muerte..., así que relájate, ¿de acuerdo? 
Toscano te dio una buena paliza. Mandíbula rota, una herida en la 
frente que ha requerido veinte puntos, magulladuras varias, y un 
disparo en el pecho que rozó algunos órganos vitales. Te han 
practicado una cirugía bastante complicada para curarte los vasos 
sanguíneos —añadió—. Y de eso hace cinco días. 

—«¿Entonces la Guardia Civil ya está al corriente? ¿Han detenido a 
Toscano? 

—La UCO ha descubierto la trama —explicó Almeida mesándose la 
barba—. Hasán, el argelino, ha confesado el crimen de Cayetano, y se 
confirma que Eduardo mató a María, siguiendo órdenes de Cayetano. 
Las pruebas de la casa de Toscano le incriminan en las muertes de 
Alberto Espinosa y Eduardo Robles, sin ninguna clase de duda. Está 
enfermo. Sin embargo, no hemos encontrado ni rastro de él —añadió 
chasqueando la lengua. 

—¿Cómo es posible que no haya aparecido? ¡Él recibió de lo lindo! 


Desconozco por qué no me remató cuando pudo hacerlo..., pero yo 
también le aticé. Por narices tuvo que acudir a un médico —explicó 
irritado el sargento. 

—No sabría decirte, Juan. Llevamos días siendo noticia de apertura 
en todos los telediarios, incluso el ministro del Interior ha tenido que 
dar explicaciones a la prensa. Ahora la detención de Toscano es 
nuestra máxima prioridad. La Guardia Civil y el resto de las policías lo 
están buscando como locos, pero por el momento... nada —contestó el 
coronel, resignado. 

—i¡Jodido Toscano! —maldijo Bono. 

—Es un tipo con muchos recursos. Hemos hablado con su entorno, 
y todos coinciden en que es muy reservado, y muy inteligente. Se ha 
registrado su casa, los discos duros de los ordenadores, sus 
comunicaciones..., y te confieso algo: no estoy seguro de que le 
encontremos. 

—Salía con alguien, ¿no? Una novia. ¿La habéis localizado? 

—No tenía pareja. Esa fue otra de sus mentiras para cubrir su vida 
privada. ¡Es como una cebolla, cuando le quitas una capa, aparece 
otra! 

—-Coronel, pido incorporarme de inmediato al caso, antes de que se 
enfríe el asunto. 

Almeida soltó una carcajada. 

—Veo que todo esto no ha mermado tu ánimo, y me alegro. Pero 
¿tú te has visto? Me temo que Sara ha sido demasiado benévola 
contigo: necesitarás más que unas semanas para recuperarte. 


En el momento que el coronel abandonaba la habitación, el 
desánimo se apoderó de Bono. Le faltaba algo, aunque no sabía de qué 
se trataba. Imágenes de lo ocurrido durante las últimas semanas 
transitaban con velocidad por su cabeza, pero era incapaz de 
procesarlas, de ubicarlas en el tiempo. Todo había ocurrido muy 
deprisa, y algo se le escapaba. 

—Papá —escuchó a su izquierda. 

—¡Hola, cielo! —contestó emocionado al ver a Carla entrando—. 
¿Qué haces aquí? —le preguntó mientras recibía un enorme abrazo de 


su hija. 

—¿Dónde quieres que esté, Colombo? ¡Con mi padre favorito, 
tonto! —contestó riendo, mientras unas imperceptibles lágrimas 
resbalaban por su mejilla. 

A cierta distancia estaba Sara, que también lloraba ante la escena, y 
detrás de ella, un muchacho de edad similar a su hija. 

Carla observó el intercambio de miradas entre Bono y Paolo. 

—Papá, este es Paolo —dijo señalando en dirección al joven. 

El italiano se acercó y le tendió la mano. 

—Encantado de conocerle, señor Bono, aunque sea en estas 
circunstancias —saludó en un perfecto castellano. 


El día 10, el día de autos, el servicio de emergencias consiguió 
estabilizar a Bono y trasladarlo al hospital, y ante la gravedad de las 
heridas, Sara decidió llamar a Carla, que al escuchar las noticias se 
puso en marcha con Paolo en dirección a Madrid. Sara, que necesitó 
atención psicológica durante las primeras horas, recibió con los brazos 
abiertos a la hija de Bono. 


Las dos, acompañadas del joven Paolo, se habían organizado en 
turnos para estar en el hospital en todo momento. 

Los cuatro permanecieron en la habitación cerca de dos horas, 
hasta que el médico de guardia les indicó que el paciente necesitaba 
descansar. Hablaron de todo, y el sargento se enteró de los 
pormenores de lo ocurrido, de cómo Sara había conseguido salir a la 
calle aquella fatídica noche y un taxista de guardia fue quien la 
atendió y llamó al 112. Atenazada por el miedo, se resguardó en el 
taxi a la espera de que llegaran los servicios de emergencias. Vio a 
Toscano abandonar el edificio unos minutos después de ella, sin poder 
hacer nada. 

—¿Estaba herido? —preguntó el sargento. 

—Cojeaba —respondió la italiana— Varias unidades de la Policía 
fueron los primeros en llegar y acordonaron la zona. Cuando aún te 
estaban estabilizando en el piso, apareció el coronel Almeida y se hizo 


cargo de la situación. 

El médico de guardia les indicó por segunda vez que se marcharan. 
Tenía que suministrarle algunos calmantes, y repitió que era necesario 
que descansara. La última en despedirse fue Sara. 

—Mañana a primera hora estoy aquí, ¿vale? 

Observó a Carla y Paolo en segunda fila mientras Sara le daba un 
beso. Hacían una buena pareja, y le había caído bien el joven; parecía 
serio. De repente tuvo un flash, observando a la pareja con los ojos 
muy abiertos. Algo llamó su atención: la tierna y amorosa mirada del 
joven. 

¡Ya te tengo!, pensó. 

En aquel instante supo dónde empezar a buscar a Toscano. 


CAPÍTULO 29 


Guanajuato, México, jueves, 1 de diciembre de 2022 


Le abrió la puerta una joven que rondaría los treinta y pocos años. 
Vestía unos tejanos deshilachados, una camiseta blanca de tirantes y 
unas sencillas chanclas Hawaianas. Alta, voluptuosa, de grandes 
caderas, piel morena clara y melena abundante, negra como el carbón. 

—¿Qué se le ofrece, señor? —preguntó con el cadencioso acento 
mexicano. 

Bono la observó con detenimiento. 

Toscano tiene buen gusto para las mujeres, pensó. 

—Querría hablar con el señor Pablo Suárez. Soy Juan, un conocido. 

—¡Pablooooo! —gritó ella hacia el interior de la vivienda—. ¡¡Ven, 
un amigo pregunta por ti!! 

—¿Un amigo? 

Él no tenía amigos. 

El tipo, expectante, apareció al otro lado de la puerta. 

—¿Tú? ¿Qué haces aquí? ¿Cómo coño me has encontrado? 

Aunque se congestionaba por momentos, Roberto Toscano tenía 
buen aspecto. 

Iba vestido con un pantalón corto de algodón y una camiseta verde 
de la selección mexicana de fútbol, con el escudo en el pecho. 

—No sabía que te gustara el fútbol —comentó Bono—. ¡Lástima 
que os hayan eliminado tan pronto del Mundial! 

Una cuidada barba le otorgaba un aspecto respetable y lucía un 
envidiable bronceado que le rejuvenecía y le proporcionaba un 
atractivo especial. Pero tras aquel atuendo se escondía la persona que 
había estado a punto de matarle. 

—¿No me invitas a entrar? —preguntó Bono. 


Roberto dudó unos instantes. En algún momento de su huida algo 
había salido mal. La presencia del sargento, a nueve mil kilómetros de 
Madrid, no presagiaba nada bueno, sin embargo no podía hacer otra 
cosa que atender aquella inesperada visita. 

Miró por detrás de Bono, para ver si le acompañaban agentes de la 
policía federal. 

—Vengo solo y no voy armado —dijo Bono al percatarse de su 
inquietud—. Mi visita no es oficial. Y desde un punto de vista técnico, 
no estoy aquí. 

—Está bien, entra. Camila, ¿nos dejas un momento a solas? —le 
sugirió a la muchacha que permanecía en silencio y plantada delante 
de la puerta, sin entender nada. 

—óÓrale giey, ya me iba a trabajar —respondió colgándose un bolso 
y saliendo a la calle. 

La casa era acogedora, nada que ver con el suntuoso piso de 
Madrid. Se trataba de una casita de planta baja de unos sesenta metros 
cuadrados tipo loft, con grandes ventanales que le otorgaban una 
luminosidad especial. Toscano lo invitó a sentarse en un enorme sofá 
blanco a juego con la decoración minimalista, mientras servía dos 
Corona Extra bien frías. 

—Imagino que te seguirá gustando la cerveza, ¿no? —señaló 
Toscano al depositarlas sobre la mesa. 

Los dos bebieron a la vez. 

—¿Cómo me has encontrado? —preguntó Toscano rompiendo el 
incómodo silencio. 

—No eres tan listo, Roberto. ¿O debo llamarte... Pablo? 

Toscano sonrió. 

—Con tu desaparición la Guardia Civil se volvió loca —empezó 
Bono—. Cuando se supo cómo habían transcurrido las cosas, la prensa 
se cebó con nosotros. El Ministerio del Interior puso en marcha varios 
operativos especiales para encontrarte. Durante meses agentes de 
todas las Policías rastrearon tu vida desde el mismo día de tu 
nacimiento. Un trabajo infructuoso. Nadie consiguió ni una sola pista. 
Un periodista de la prensa rosa, basándose en fuentes imprecisas, llegó 
a decir que se te vio en Barcelona, donde según él habrías abordado 
un carguero con destino al norte de África. ¡Yo qué sé! —Bono dio un 


sorbo a su cerveza—. Algunos incluso se abonaron a la teoría de que 
habías muerto durante la huida. Pero con los días la prensa dejo de 
prestarte atención... y la búsqueda decayó. Tu desaparición se 
convirtió en un expediente más de la Unidad de Casos Antiguos, 
donde sigue acumulando polvo a la espera de que algún intrépido 
agente de la UCO descubra la clave. 

—i¡Vaya, parece que soy famoso! —exclamó Toscano, divertido— 
Pero... tú me has encontrado. 

—Sí. Porque cometiste un error, aunque quizás... —valoró—, diría 
mejor que fuiste indiscreto y dejaste al descubierto tu talón de 
Aquiles. Algo de lo que ni los más notables investigadores de la 
Guardia Civil se han percatado. 

—Ilumíname, Juan —se mofó Toscano, aunque se sentía incómodo. 

—Una de las fotos que decoraban tu casa. Esa foto —subrayó—. 
Solo alguien que te conozca un poco podría adivinar en tu mirada un 
cariño, una atención especial con... ¿era Camila? —preguntó divertido 
—. Es agente de la Dirección Federal de Seguridad de México, 
¿verdad? Coincidisteis en Quántico, aquel curso del FBI. Fue fácil 
identificar a los asistentes. Camila también estaba. ¿Me sigues? 
Algunas llamadas y un sencillo reconocimiento facial han servido para 
encontrarla, y de paso a ti. 

—;¡Eres el puto amo! —asintió Toscano con la cabeza. 

—¡Bueno! Estuve semanas revisando los pasaportes de todos los 
viajeros que habían volado entre Madrid y Ciudad de México — 
continuó Bono sin prestar atención al comentario—. Me costó 
encontrarte ¡cabrón! La barba, las gafas, un cambio de identidad, la 
cojera..., pero te descubrí: ¡Pablo Suárez! 

—¡Te subestimé, sargento! ¡Por segunda vez he cometido el error 
de subestimarte! Ahora la pregunta es: ¿por qué no has venido 
acompañado de unos cuantos oficiales mexicanos y te das el gusto de 
detenerme? 

—No creas que no le he pensado —dijo resignado—. El Tratado de 
Extradición entre México y España, al parecer, funciona muy bien. De 
haberlo hecho, en un par de meses estarías encerrado en Soto del Real 
evitando que algún colgado quisiera clavarte un pincho, y a la espera 
de una condena permanente revisable. 


—¿Entonces? 

—La paliza que me diste me tuvo en la UCI. He estado a punto de 
morir. Tú sí pudiste rematarme, y sin embargo no lo hiciste. ¿Por qué? 
Esa es la cuestión que me ha corroído estos meses. 

—No era tu momento, Juan —contestó con aire críptico—. De 
haber estado convencido de quitarte de en medio, tampoco habría 
fallado aquel disparo en Huelva. 

Bono sonrió. 

—He estado tres meses de baja, con mucho tiempo para darle 
vueltas a lo ocurrido —expuso Bono con tranquilidad—. Y lo que más 
me irrita es que siempre estuviste ahí. Tú eras la solución al caso, no 
supe verlo. La venganza y el odio anidaron en mi cabeza. Me 
obsesioné con encontrarte y hacerte pagar por lo ocurrido. ¿Sabes? 
¡En aquel momento te hubiera pegado un tiro! —levantó por primera 
vez la voz—. Sin embargo, durante todo este tiempo he entendido 
muchas cosas. Yo estaba contigo cuando te llamaron para decirte que 
el cadáver correspondía a María Morillas, y recuerdo que te pusiste 
muy nervioso, cosa que no entendí. 

—«¿Entonces...? —interrumpió Toscano. 

—Ya me conoces, no suelo seguir los protocolos. Alberto Espinosa y 
Eduardo Robles eran unos miserables, no me cabe duda, pero tu 
obligación no era impartir justicia por tu cuenta, sino meterlos entre 
rejas. Te convertiste en juez y ejecutor. ¿Por qué? 

—Ese no era el plan —alegó Toscano—. Mi único objetivo era 
Cayetano Espinosa, pero se me adelantaron. A estas alturas ya sabrás 
que mis padres adoptivos y mi padre biológico murieron en un espacio 
de tiempo muy corto. Aquello me colapsó. Necesitaba que alguien 
pagara. Tu exceso de celo en el caso me obligó a actuar con cierta 
precipitación, cosa de la que no me arrepiento —concluyó con 
vehemencia. 

A pesar de estar en desacuerdo con el exteniente, entendía la lógica 
inverosímil de su argumentación. 

La sed de venganza es uno de los motivos más manidos en 
cualquier crimen. El germen fue la aparición de María Morillas, 
asesinada estando embarazada; Cayetano, el inductor; Robles, el 
ejecutor; y Alberto, el cabrón que lo provocó todo. Todos muertos, y 


Hasán en prisión. 

— ¡Justicia divina! —Toscano pareció leerle el pensamiento. 

—No soy quién para juzgarte, y mal que me pese, me podías haber 
rematado aquella noche —intervino Bono con convicción—: Pero solo 
te diré una cosa. Ahora estamos en paz, y espero no verte nunca más, 
porque no te quepa la menor duda de que la próxima vez que nos 
crucemos, te mataré. 


Salió a la calle e inspiró. Estaba en paz. 

Sonó su teléfono y le sorprendió ver quién era: el cabo Ramírez. 
Desde que salió del hospital no habían vuelto a hablar. 

—Buenos días, cabo —dijo. 

—Serán buenas tardes, sargento —le corrigió Ramírez. 

El cabo tenía razón. Bono no había contado con la diferencia 
horaria. 

—Discúlpeme. A veces uno no sabe ni en qué hora vive —se excusó 
Bono. Nadie sabía que estaba fuera de España—. ¿Qué se le ofrece, 
Ramírez? 

—¡Desde hoy soy un jubilado! —exclamó el cabo—. Guardo un 
recuerdo estupendo de su paso por Minas de Riotinto, y he querido 
que fuera de los primeros en saberlo. Usted hace que me sienta 
orgulloso de pertenecer a esta empresa. 

—Enhorabuena, entonces. Y déjeme decirle una cosa: gracias a 
hombres como usted, que trabajan en el anonimato, la Guardia Civil 
es lo que es. Sin gente abnegada, la Benemérita no existiría. Sin su 
ayuda, nunca habríamos resuelto el caso Espinosa. 

—Por cierto, ¿han pillado ya al cabrón del teniente? 

—Me temo que no, pero no descarte que lo cacemos algún día. 

Tipos como aquel, que se batían el cobre en todos los escenarios 
imaginables y suplían la ausencia de recursos con férrea voluntad, 
eran los auténticos héroes de la Guardia Civil, cuyo lema El honor es 
mi Divisa Ramírez representaba a la perfección. 

Bono paró un autobús que le llevaría desde Guanajuato hasta la 
terminal del aeropuerto Benito Juárez, y aquella misma noche volaría 
a Madrid. 


Sara le esperaba. 


Huelva, diciembre de 2022 


LIBROS DE ESTE AUTOR 


El capitán Rodrigo Martín: venganza (2018) 


El asesinato de su padre obligará al joven Rodrigo a enrolarse en 
una carabela con destino a La Española. Una huida desesperada para 
salvar la vida. En el nuevo continente se labrará un nombre como 
soldado, y se convertirá en leyenda. Un honor que restaurar, un viaje 
de iniciación, una venganza largamente esperada y una inesperada 
redención final. Intriga, crímenes, honor, amor y amistad. 


El capitán Rodrigo Martín: justicia (2018, 2021) 


Un detonante inesperado impulsa al joven capitán a surcar el mar 
caribe en búsqueda de justicia. Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico 
son los escenarios de la épica lucha contra terrateniente corruptos y 
donde conseguirá restaurar su honor, con la ayuda de sus leales 
amigos. Venganza, amistad, amor propio, lealtad, sangre y duelos 
encarnizados. 


Cruce de destinos (2021) 


Blasco Alvarado, un joven aventurero español, descubrirá las 
ignotas Indias de la mano de exploradores como Ponce de León, 
Grijalva, Hernández de Córdoba y Hernán Cortes. Las hermosas playas 
del caribe y las frondosas selvas del Yucatán son los escenarios donde 
Blasco se enfrentará al temible cacique Tabscoob. Expediciones 
legendarias y sangrientas durante la conquista de México. Crímenes, 
intriga, amistad y amor, en una épica aventura. 


Cautivo en Córdoba (2021) 


En la antigua Córdoba, el cuerpo de una cautiva cristiana bajo la 
protección de Almanzor es desenterrado por una tormenta. ¿Quién 
había desafiado al visir? ¿Por qué mentía la policía? ¿Acaso serían 
ciertos los rumores que apuntaban que la cristiana había rechazado la 
propuesta matrimonial del comandante Banu Al-Nasir, uno de los 
militares más respetado del ejército cordobés? Crímenes, muertes, 
amor, duelos inesperados e intriga. 


El Círculo Rojo. El sargento Bono, número 1 (2022) 


Suboficial de la UCO, la elitista unidad de la Guardia Civil. 
Destinado en la isla de Lanzarote sin objetivos vitales claros, se limita 
a vivir. La muerte de Ismael Santana, le empujará a introducirse en el 
oscuro mundo del narcotráfico, y buscar respuestas en escenarios 
inesperados. Muerte, venganza, intriga, amor, sexo, corrupción... y 
una sorprendente redención final. 


